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TABEL CRONOLOGIC

1935

1950
1953
1957

1958

1959

14 februarie in satul Pererita de pe malul stang al Prutului, fostul judet
Hotin, se naste Grigore Vieru in familia de plugari romani a lui Pavel si
Eudochia Vieru, nascuta Didic.

Absolveste scoala de 7 clase din satul natal.

Termina scoala medie nr. 2 din oragelul Lipcani. Ani desculti si flimanzi.
Debuteaza editorial (fiind student) cu o placheta de versuri pentru copii,
Alarma, care este apreciata de critica literard drept un inceput de bun
augur.

Absolveste Institutul Pedagogic “Ion Creanga” din Chisinau, Facultatea
Filologie si Istorie. Din cauza lipsurilor materiale a fost nevoit sa aban-
doneze periodic cursurile.

Apare a doua culegere de versuri pentru copii, Muzgicute. Se angajeaza
ca redactor la revista copiilor Scdnteia leninista, actualmente Amic.

8 innie Se casatoreste cu Raisa, profesoara de romana si latind, nascuta
Nacu.

Redactor la revista Nistru, actualmente Basarabia, organ al Uniunii Scrii-
torilor.

1960—1963 Redactor la Editura Cartea Moldoveneasca.

1960
1961

1963

16 innie Se naste primul copil al familiei Grigore Vieru — Teodor.

La Editura Cartea Moldoveneasci ii apar doua plachete de versuri pen-
tru copii: Fat-Frumos curcubenl $1 Bund 3ina, fulgilor!

Apar doud carti pentru copii: Multumim pentru pace (versuri) si Fagurasi
(versuri, povestiri si cantece).

1964 Revista Nistru publica poemul Legimdint, dedicat “poetului nepereche”

Mihai Eminescu.



GRIGORE VIERU

1965

1967

1968

1969

1970

1971

1973

Prefatat de Ion Drutd, apare volumul Iersuri pentru cititorii de toate
varstele, volum pentru care i se acordd Premiul republican al Comsomo-
lului in domeniul literaturii pentru copii si tineret (1967).

29 iunie 1 se naste al doilea copil, Calin.

La Editura Lumina i se tipareste culegerea pentru copii Poezii de seama
voastrd.
Revista Nistru publica poemul Bdrbatii Moldovei cu o dedicatie pentru
“nationalistul” Nicolae Testemiteanu. intregul tipar este oprit, dedicatia
scoasa.

Se produce o cotitura logica in destinul poetului, consemnata de volu-
mul de versuri litice Numele tan, cu o prefata de Ion Druta. Cartea este
apreciatd de critica literara drept cea mai originald aparitie poetica din
ultimii ani. In chiar anul aparitiei devine obiect de studiu la cursurile
universitare de literatura nationala contemporana. Trei poeme din volum
sunt intitulate: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Brincugi, iar alte doua sunt
inchinate lui Nicolae Labis si Matin Sorescu. Asemenea dedicatii apar
pentru prima oard in lirica basarabeana postbelica.

Tipareste Duminica cuvintelorla Editura Lumina cu ilustratii de Igor Vieru,
o carte mult indragita de prescolari, care a devenit “obligatorie” in orice
gradinita de copii.

Editura Lumina scoate de sub tipar Abecedarnl scolar ai carui autori sunt
Spiridon Vangheli, Grigore Vieru si pictorul Igor Vieru. S-a dat o lupta
apriga de cativa ani de zile pentru aparitia lui, luptd in care s-a angajat si
invatatorimea basarabeana, lucrarea fiind considerata de catre autoritati
nationalista.

Apare volumul selectiv de versuri pentru copii Tre/ iezi. T.a numai cateva
zile dupa apatitie, in urma unui denunt, este retras din librarii pentru
poemul Cureubenl in care s-a gasit “ascuns” Tricolorul Romanesc.

Apare la Editura Cartea Moldoveneasca, in colectia “Miorita”, placheta
Versuri, cu o prefata de George Meniuc.

Grigore Vieru trece Prutul in cadrul unei delegatii de scriitori sovietici.
Participa la intalnirea cu redactorii revistei Secolu/ XX, Dan Haulica,
Stefan Augustin Doinas, Ioaniche Olteanu, Geo Serban, Tatiana Nico-
lescu. Viziteaza, la rugamintea sa, manastirile Putna, Voronet, Sucevita,
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1974

1975

1976

1977

1978

1980

1980

1981

1982

1983

Dragomirna, Viratec. Se intoarce la Chisindau cu un sac de carti. Mai
tarziu poetul face urmatoarea marturisire: “Daca visul unora a fost ori
este sa ajunga in Cosmos, cu viata intreaga am visat sa trec Prutul”.

Zaharia Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, ii face o
invitatie oficiala din partea Uniunii Scriitorilor, careia poetul i da curs.
Viziteaza Transilvania, insotit de poetul Radu Carneci.

Apare volumul de versuri litice Aproape cu ilustratii color de Isai Carmu.

Ia Editura Lumina apare cartea pentru cei mici Mama ilustrata de Igor
Vieru.

Scoate la Editura Lumina volumul Un verde ne vede pentru care i se acorda
Premiul de Stat al Republicii Moldovenesti (1978).

La invitatia Uniunii Scriitorilor din Romania viziteaza impreuna cu sotia
mai multe orase din Romania: Bucuresti, Constanta, Cluj-Napoca, Iasi.
Prin aparitia la Editura Junimea din lasi a volumului Steana de vineri, cu o
binecuvantare de Nichita Stanescu, este rupta gheata tacerii intre scriitorii
romani de pe ambele maluri ale Prutului. Apar Clgpofeii — o culegere de
cantece pentru copii de Tulia Tibulschi pe versuri de Grigore Vieru.

Copiii de la gradinita se bucurd de o noua aparitie, de data aceasta cu un
abecedar pentru prescolari, A/binuta, ingenios ilustrata de tanarul pictor
Lica Sainciuc.

Fiinded inbesc— o noua culegere de versuri lirice, bine primita de cititori
si de critica literara. Sa eresti mare — culegere de cantece pentru copii.

Apare la Editura Albatros din Bucuresti, in colectia “Cele mai frumoase
poezii”, o selectie din lirica poetului sub numele Izvorul si clipa, cu o prefata
de Matrin Sorescu.

Este lansat filmul muzical pentru copii Maria Mirabela, al eminentului regizor
Ton Popescu Gopo. Autorul muzicii— Eugen Doga, autorul textelor pentru
cantece — Grigore Vieru.

Moare mama poetului, Eudochia. Inmormantarea se face cu preot —
lucru aproape condamnabil in acele timpuri.

Apare la Editura Literatura artistica din Chisinau Tazna care ma apira.

Primele accente profund sociale in creatia poetului se fac simtite in poe-
mele Un secol grabit, Inn globului pamantesc, Poetul, Un mut.
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1984

1985

1987

Poetul isi aduna cele mai frumoase poezii si cantece, medalioane, secvente
publicistice in volumul Serieri alese, prefatat de cel mai de seama critic i
istoric literar al Basarabiei, Mihai Cimpoi. Versurile noi pe care poetul
le-a inclus in Serieri alese (Ascultati, mii copii, Floarea soarelui, Despre fericire)
au in majoritatea lor un caracter social. De aici incolo, artistul, obligat de
conditiile social-politice, devine un poet tribun. intr-un interviu el
marturiseste: “Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prapastios. Abia astept
ca lucrurile sa se reaseze, pentru a reveni, la chemarea mea fireasca, la
poezia lirica”.

Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan Creatia lui Grigore Vieru in
scoald.

Poetul implineste 50 de ani. Doreste cu aceastd ocazie sa facd un spectacol
literar-muzical la Palatul Octombrie (azi Palatul National). Comitetul
central al partidului comunist din Moldova interzice spectacolul.

Poftin de intrati — o alta culegere de cantece pentru copii, realizata de
aproape toti compovzitorii basarabeni care sctiu pentru copii. Pentru prima
oara Grigore Vieru se lanseaza si ca autor de melodii pentru copii.
Apare la Editura Literatura artistica cartea de versuri, creionari, inter-
viuri, note — Ce/ care sunt.

1988 Apare in saptamanalul Literatura i arta primul text poetic postbelic tiparit

1989

1989

in Basarabia cu litere latine; textul i apartine.

I se acorda cea mai prestigioasa distinctie internationala in domeniul lite-
raturii pentru copii: Déploma de Onoare “Andersen”. inacelagian apare cartea
de versuri Raddcina de foc, la Editura Universul din Bucuresti. Culegerea
Ramute-neamule cu muzica Iuliei Tibulschi pe versuri de Grigore Vieru
apare la Editura Literatura artistica.

Este ales deputat al poporului. Adunand in jurul sau pe cei mai populari
interpreti si compozitori de muzica usoara din Basarabia, poetul intreprinde
un turneu in Moldova de peste Prut. Artistii sunt primiti cu lacrimi in ochi.
Iese de sub tipar culegerea de versuri, cintece, aforisme si publicistica —
Cine crede.

Are loc Adunarea generald a Scriitorilor din Moldova, la care participa
conducatorii R.S.S. Moldovenesti, reprezentanti ai c.c. ai p.c. al UR.S.S.
Sub presiunea scriitorilor este schimbata vechea conducere comunista a
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1990

1991

1992

1993

1994

1995

Uniunii Scriitorilor. Discursul lui Grigore Vieru a jucat un rol important
in acea istorica actiune.

Grigore Vieru este ales Membru de Onoare al Academiei Romine. La
Editura Hyperion apare cartea pentru cei mici Frumoasd-i lintba noastra.

Membru al Comisiei de Stat pentru problemele limbii. La Editura Ori-
ent-Occident din Bucuresti apare volumul Hristos nu are nici 0 vina, cu o
prefata de Carolina Ilica si o postfatd de Dumitru M. Ion.

Academia Romana il propune pentru Premiul Nobel pentru pace.

La Electrecord, Bucuresti, apare discul de cantece Rasai, realizat impre-
und cu marii disparuti Doina si Ion Aldea Teodorovici.

Casa de discuri din Moscova scoate discul Céantece de Anatol Chiriac pe
versuti de Grigore Vieru. La Electrecord apare discul Versuri in lectura

antornlui. 1 se confera titlul onorific “Seriitor al poporului din Republica
Moldova”.

Este ales membru corespondent al Academiei Romane. Apare la Editura
Porto-Franco, Galati, cartea de versuri Curdfirea fiantinii. Selectia si apre-
cieri critice de V. Paslaru, postfata de V. Craciun.

La Editura Scrisul romanesc din Craiova apare volumul Rugdciune pentru
mama, cu o prefata de Tudor Nedelcea.

Apare Doinatoriu de Tudor Chitiac — o tulburatoare creatie muzicala,
una dintre compozitiile fundamentale ale muzicii basarabene, in care
compozitorul reuseste sa ridice Doina la nivel de oratoriu. Majoritatea
versurilor apartin lui Grigore Vieru.

Aprilie Venirea la putere a Partidului Agrarian. Se inlatura Imnul de stat
Degteapti-te, Romane. Este anuntat un concurs pentru un nou imn. Poetul
publica in revista Literatura i arta, in citeva numere la rind, urmatoarele:
“Dreptatea istorica va blestema poetii si compozitorii care vor indrazni
sa ridice mana asupra Imnului National Degteapta-te, Romane, cocotan-
du-se ei in locul stralucitii i necesitatii lui istorice”.

Cu ocazia implinirii varstei de 60 de ani este sarbatorit oficial la Bucuresti,
Iasi si la Uniunea Scriitotilor din Chisinau.

inacelasian poetul este ales membru al Consiliului de administratie pentru
Societatea Romani de Radiodifuziune.
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1996

1996

Apar doua studii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei, semnat de
Stelian Gruia, tiparit de Editura Eminescu si Grigore 1Vieru omul si poetul
de Fanus Bailesteanu la Editura Iriana, Bucuresti.

Culegeri din lirica si poezia pentru copii a autorului au aparut de-a lungul
anilor in Franta, Rusia, Ucraina, Letonia, Lituania, Estonia, Georgia, Ar-
menia, Macedonia, Bulgaria, Belarusi, Tadjikistan, Azerbaidjan, Cargazstan
si1n alte tari.

Este decorat cu “Odrinul Republicii Moldova”. Laureat al mai multor
publicatii din Romania.

In Ziua Duminicii mari (Rusaliile) poetul pune o piatra funerara comuna
(pentru mama si pentru el) pe mormantul mamei cu urmatoarele epitafe
daltuite de sculptorul Tudor Cataraga intr-o piatra simpla de Cosauti:
“Pierzand pe mama, iti rimane Patria, dar nu mai esti copil”, iar pentru
sine: “Sunt iarba, mai simplu nu pot fi”’. Sensul epitafului sau poetul I-a
explicat in felul urmator rudelor, elevilor si consatenilor adunati in ci-
mitir: “A fi simplu nu este o treabd ugoara. A fi simplu inseamna sa mori
cite putin in fiecare zi, in numele celor multi, pana cand te preschimbi in
iarba. Iar mai simplu ca iarba ce poate fi?!”

Se finiseaza un film documentar (scenariu: Dumitru Olarescu, regizor
Mircea Chistruga, operator Andrei Calagnicov) despre viata si activitatea
poetului.

Editura Minerva din Bucuresti scoate de sub tipar in una din cele mai
prestigioase colectii “Biblioteca pentru toti”” volumul selectiv de versuri,
aforisme si confesiuni sub titlul Iad g7 mdrturisesc.



Motto:

Acolo sunt dureri
Ca aceleea a ce nagte.
Versuri psaltice

Nagterea ommului e pentru alti,
moartea e a lut.
Proverb romanesc

E-atat de mare binele ce-astept
Cd orice suferintd imi pare-o fericire.
Dante Alighieri
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Motto:
Ca sd pot muri linistit, pe mine
Mie redd-ma!

Mihai Eminescu

FAGADUINDU-MA
TUBIRII
lirice
1968—1983



Faptura mamei

Usoara, maica, usoara,
C-ai putea sa mergi calcand
Pe semintele ce zboara
Intre ceruri si pamant.

in priviri c-un fel de teama,
Pericita totusi esti —

Tarba stie cum te cheama,
Steaua stie ce gandesti.

Cuasa mea

Tu ma iarta, o, ma iarta,

Casa mea de humai, tu,

Despre toate-am scris pe lume,
Numai despre tine nu.

Sa-ti trag radio si lumina
Ti-am fagaduit candva
Si ca fi-vom impreuna
Pieptul meu cat va sufla.

Dar prin alte case, iata,
Eu lumina o presor,
Alte case ma asculta
Cand vorbesc la difuzor.



Ti-am luat-o si pe mama
Si-ati ramas acuma, ia,

Vai, nici tu in rand cu lumea
31 nici orageanca ea.

Tas’ ca vin eu cu batrana
Si nepotul o sa-l iau,

Care pe neprins de veste
Speria-va-ti bezna: “Haul”

Si vei rade cu baiatul

Ca doi prunci prea mititei
Si vei plange cu batrana
De dot, ca doua femei.

Si vei tace lung cu mine
Cu vaz tulbur si durut,
Casa vaduva si trista
De pe margine de Prut.

Acasa

Toamna tarzie

la not la Lipcani,

rece ca sfecla de zahat.

Ma trezesc dimineata

cu toate laicerele casei pe mine,
Ostenit de greul lor colorat.
“Ma temeam sa nu-ti fie frig”,
zice mama.



Vin rudele sa ma vada,
vorbesc in soapta afara

ca la priveghi,

sa nu-mi tulbure somnul
si tistuiesc pe cei mici

sa fie cuminti.

Ma aplec sa le sarut mana,
ele si-o smulg indarat:
“Nu trebuie...”
rusinandu-se de pamantul
de sub unghii si din
crapaturile degetelor.

O, neamule, tu,

adunat gramajoara,

ai putea sa incapi

intr-o singura icoana.

%%

De leagin

Pentru Calin
Hai, puiu, nani-na,
Ca mama te-a legana,
Ca mama te-a legana,
Pe obraji, pe geana sa;
Pe un spic frumos de grau
Si pe val adanc de rau,
Pe-amiros de mar, pe-o stea,
Pe-o crenguta de sasla;
Pe rasuflet cald de doina
Si pe tremur lin de hora,
Pe ram verde de stejar,
Pe coama de armasar;



Pe doi faguri dulci, mustosi,
Intr-un clopot de stramost,
Pe-amintirea lui bunicu,

Pe nesomnul lui taticu,

Pe un vers de Eminescu,
Pe pamantul ce-1 iubescu,
Sa-1 iubesti si tu asa,

Hai, puiu, nani-na.

Legamant

Liui Mibai Eminescu
Stiu: candva, la miez de noapte
Ori la rasarit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cartii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,
La mijlocul ei aproape.

Ci sa nu inchideti cartea
Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lasati asa deschisa,
Ca baiatul meu ori fata
Sa citeasca mai departe
Ce n-a dovedit nici tata.

Tar de n-au s-auza dansii

Al stravechei slove bucium,
Asezati-mi-o ca perna

Cu toti codrii ei in zbucium.
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In limba ta

In aceeasi limba

Toata lumea plinge,

In aceeasi limba

Rade un pamant.

Ci doar in limba ta
Durerea poti s-o mangai,
Tar bucuria

S-o preschimbi in cant.

In limba ta

Ti-e dor de mama,

Si vinul e mai vin,

Si pranzul e mai pranz.
Si doar in limba ta
Poti rade singur,

Si doar in limba ta

Te poti opri din plans.

Jar cand nu poti

Nici plange si nici rade,
Cand nu poti mangaia
Si nici canta,

Cu-al tau pamant,

Cu cerul tau in fata,

Tu taci atuncea

Tot in limba ta.
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Mortii sunt

Ca niste copii.
Trebuie sa-i strigi
Seara acasa.

Sa-i scalzi

Inainte de somn.
S4 le inchizi ochii,
Sa le saruti fruntea.
Trebuie sa veghezi
Sa nu cada

Din leaganul de lut.
Lasati mortii

Sa doarma in pace
Langa roza cea alba-a
Izvorului,

Sub cerul de frunze
Al pomului.

Mortii sunt

Ca niste copii

§i fiecare

Isi are mortii lui.

L.acrima

Acest chip de zeu trist clar
Lacrima

Acest greier de clestar
Lacrima



Acest creier ganditor
Lacrima

Acest Soare arzator
Lacrima

Acest lant crescut in os
Lacrima

Acest glonte manios
Lacrima

Acest iepure ah plans
Lactima

In a genei umbra-ascuns
Lacrima

Acest nu cu palos lat
Lacrima

Ci cu inima-mparat
Lacrima

Acest deal de sare greu
Lacrima

Acest clopot acest zeu
Lactima.

Lzvorul
Lui Dumitru Blajin

S-au micsorat alunii.
Cineva sus pe coasta
Spala fata Lunii

Cu lacrima noastra.

Ah, idee mareata,
Imbatrani-vei si tul



Toate se schimba in viata,
Numai izvorul nu.

Vesnic tanar si bun,

Suna sub dealuti strabune.
“Buna seara”, ii spun,
“Buna ziua”, imi spune.

Izvoare

Izvoare —
Limpezi zavoare!
Sufletul mamei
De voi strajuit.

Izvoare —

Sabii sub floare!

Loc va ajunge

Pe-al vostru pamant.

Patria

Piatra asta e o paine calda.
Vantul asta e un vin domnesc.
Si pelinul — busuioc salbatic.

Vine ziua aurindu-mi painea.
Vine seara aromindu-mi vinul.
Vine mama indulcindu-mi gandul.



Formular

— Numele si prenumele?
— Eu.

— Anul de nastere?
— Cel mai tanar an:
Cand se iubeau
Parintii mei.

— Originea?

— Ar si seman

Dealul acel din preajma codrilor.
Stiu toate doinele.

— Profesiunea?
— Ostenesc in ocnha cuvintelot.

— Parintii?
— Am numai mama.

— Numele mamei?
— Mama.

— Ocupatia ei?
— Asteapta.

— Al fost supus

Judecatii vreodata?

— Am stat niste ani inchis:
In sine.

— Rubedenii peste hotare ai?
— Da. Pe tata. Ingropat
In pamant strain. Anul 1945.



Ocheanul

Cand eram mic

Cineva imi dadu un ochean.
Cuel

Toate

Eu le maream.

Maream farama de azima
In patruzect si sapte,
Pana cand

Puteam sa rup din ea
Jumatate.

Maream si adanceam
Valurile Prutului,

Pana cand

Ma temeam sa intru in ele.

Maream pe “cartinici”,
Oameni cu mustati,

Pana cand vedeam gradina
Umplandu-se ca de spice
De mustata lor.

Maream vorbele

Pani cand sunau

Ca un clopot bisericesc.
Maiream tacerea

Pana cand in capita de paie
Auzeam cum respira spionii.



Nu stiu cum si de unde
Baiatul meu

A scos ieri

Acea jucarie veche.

Azi dimineata

Am sfaramat ocheanul.

Abecedar

Lui 1ivin Damian

Cand eram mic,

ma jucam in cuvinte.
Jucam prost —

am pierdut aproape
toate cuvintele.
N-aveam de la cine

lua altele.

Tata era luat

si dus departe.

Mama tacea.

Acum incep

sa Invat din nou cuvintele.
Vai, la varsta mea

ce greu e sa le-nveti!
Pana cand spun mamdi
imi creste mare feciorul,
pana cand spun Zati

imi albeste capul.

N-am timp de pierdut,
ma silesc sa le-nvat
macar pe cele mai sfinte.
Incep sa fac cantece

cu numai doua cuvinte.



Autobiografica

Mama mea viata-ntreaga
A trait fara barbat.
Singuri prea eram in casa
Ploi cu grindina cand bat.

Mama mea viata-ntreaga,
Stand la masa, ea si eu,
Se aseaza intre mine
Si-ntre Unul Dumnezeu.

Oh, si crede-asa Intr-insul,
Ca-n albastru vazul ei
Chipul lui de pe icoana

Se stravede sub scantei.

Sieu tin atat la mama,

Ca nicicand nu indraznesc
Dumnezeul din privire

Sa ma var sa-1 mazgalesc.

De unde

De unde stii, mama,
Cum aratai tanara,
Cand nu ti-ai intiparit
Pe nici o poza chipul;
Cand nu te-ai uitat
In oglinda nicicand;
Cand apa

Peste care te aplecai



Era plind mereu de camasi;
Cand a zilei oglinda

Zacea bucati la pamant
Sub furtuna de foc

A riazboiului;

Cand pe ochii copiilor tai
Scrumul secetei se asternuse,
Umbrele foamei;

Cand geamul

LLa care-asteptai

Era, mama, cernit

De jalea ochilor tai,

De singuratate.

Buzele mamei

Iar buzele tale sunt, mama,
O rana tacuta meteu,
Mereu presuratd cu tarna
Mormantului tatalui meu.

O, buzele ce sarutarda

Al tatei mormant

Mai mult ca pre dansul,
Pre tata,-n

Putinii lui ani pre pamant.

Acuma cand nu te poti, mama,
De sarea din sale pleca,

Cine ridica mormantul

Spre gura uscata a ta?!



Mamnile mamer

Cand m-am nascut, pe frunte eu
Aveam coroana-mparateasca:

A mamel mana parinteasca,

A mamei mana parinteasca.

Duios, o, mana ei intai

Cu mana dragei mele fete
S-au intalnit l]a mine-n plete,
S-au intalnit la mine-n plete.

Copii am. Dar si-acuma cand

Vin zorii noaptea s-o destrame,
Gasesc pe frunte mana mamei,
Gasesc pe frunte mana mamei.

O, mana ei, o, mana ei,

O, mana ei, ca ramul vested,
A-mbatranit la mine-n crestet,
A-mbatranit la mine-n crestet.

Pdirul mamei

Cate case ai uns tu, mama,
Cu vat, cu lut!

Albeste in parul tau, mama,
Varul acel de demult.

Cat am plans eu

Strans in al foamei cleste!
Stateal noaptea ca la priveghi.



In parul tau, mama, albeste
Sarea lacrimilor mele vechi.
Seara eu iti probozesc nepotul
Ca ti se urca in cap si-i rau.
Dar el se muta la tine cu totul
Si plange tot

In parul tau.

Noptile mamei

Te chinuie nesomnul,
Durerea in oase.

Al aprinde lumina
Si-ai coase.

Dar dorm

Doamna si domnul.

Un glas tamaduitor
Te cheama

In sat

Langa grijile humii.
Iesi la balcon cu teama
Ca la marginea lumii.
Aduni pana-n zori,
In prag,

Spice de nehodina.
Lumini pe targ:
Miriste straina.



Tdcerea mamer

Tacuta
Esti, draga mea mama,
Tacuta.

Ca mierla
Ce-nhama, deshama,
Ca mierla.

Ca frunza
Cand merge la coasa,
Ca frunza.

Ca iarba
Cand sade la masa,
Ca iarba.

Ca steaua
La moara cand duce,
Ca steaua.

Ca piatra
Ce-aminte-si aduce,
Ca piatra.

Cuvantu/ mama

Pruncii il zuruie.
Batranii 1l viseaza.
Bolnavii il soptesc.
Mutii il gandesc.



Fricosii 1l striga
Orfanii il lacrima.
Ranitii il cheama.
Tar ceilalti 1l uita.

O, Mama! O, Mamal!

Steana mamei

— Pe fag dulce-amarat
Arde, mama, alba-ti stea.
Te uitasi la ea atat

Incat semeni azi cu ea.

Ziua, noaptea, la apus,
Ardeti catre tot ce-i sfant,
Luminand pe rand de sus
Fata astui vechi pamant.

— Ardem. Cici in lung si-n lat
Nu-i mai tragic nenoroc:

Stea cu foc instrainat

Si durere fara loc.

Transplantare

Trebuia

sa mi se puna in piept
alta inima.

Altfel

urma sa pier.

Mi-a dat inima el



mama.

Dar tot

ma mai doare.

Mati ales, cand arde pamantul
de sete de ploaie.

Mai ales, cand nu se intoarce
tata de la razboaie.

Mati ales, cand plec

prin straini

si nu scriu cu lunile acasa.
Mati ales, in amurg,

cand soarele

dupa dealuri se lasa,

ma doare.

Asemeni dureri

n-am avut niciodata.

Dar nici asemeni

rabdare.

Micd baladi

Lui Marin Sorescu
Pe mine
ma iubeau toate femeile.
Ma simteam puternic si sigur.
Ca Mesterul Manole,
am cutezat
sa ridic o constructie
care sa dainuie vesnic.
Am inceput lucrul
si le-am chemat la mine
pe toate:



pe Maria, pe Ana,

Pe Alexandra, pe loana...
Care va ajunge intai,
Pe-aceea-n perete o voi zidi.
Dar din toate femeile

A venit una singura:

Mama.

— Tu nu m-ai strigat,
Fiule?

sz’cz'z‘om
fara sfarsit
Ce izvor

Se ia dupa om?
Glasul mamei.

Ce e dulce
St nu se aduce?
Buzele mamei.

Care spice cresc
Cu varful in jos?
Bratele mamei.

Care stele pe cer
Cad amandoua odata?
Ochii mamei.

Ce se ara
Cu lacrima?
Chipul mamei.



Ce este nemarginit
Sinu calca iarba straina?
Sufletul mamei.

Mama, tu esti...

Mama,

Tu esti patria meal
Crestetul tau —
Varful muntelui
Acoperit cu nea.
Ochii tai —

Mari albastre.
Palmele tale —
Araturile noastre.
Respiratia ta —
Nor

Din care curg ploi
Peste camp si oras.
Inelul

Din degetul tau —
Catare

Prin care ochesc
In vrajmas.
Basmaua —
Steag,

Zvacnind

Ca inima...

Mama,

Tu esti patria meal



Pdstrez in suflet

Trandafir, tdiat dulce
de mana femeii.
Steaua cazanda

de cine-i taiata?!

Un fum racoros

a ceea ce arde in adanc
este izvorul din iarba,
un limpede fum.
Pastrez in suflet chipul
pe care nu-l vazum.

Lnima ta

Roua rourata,

care nu se gatal
Trandafir de purpur
La mijloc de noapte,
Ocrotit de numai
Tanarul tau lapte.

Ce tandra egti!

Curand

Va rasari soarele
Gol, rourat.

Spice l-or inveli,
Ramuri l-or copert.

Curand
Va asfinti soarele



Si va avea indureratul
Meu chip.

Ape il vor sorbi,
Pamantul I-o coperi.

Creangd de mar

Te-ai dezbracat de noapte
ca de camasa,
ah, creanga de mar!

Tremura degetele vantului
pe sanii tari
ai merelor tale.

Pe aer culcata,
cu plete umede, verzi,
numai mireasma,

el, trunchiului smulge-te-ar
si-n padure duce-te-ar,
ah, creanga de mar!

lesi, soare, iesi

Ah, din camasa ta
Fosnind ca frunzarele
Trupul tau gol iesea
Ca din noutt soarele.

Iesi, soare, iegi
Ca ti-0i da ciregil...



Erai umeda ca un culbec,
Frumoasa si umbra-ti era,
Incat vroiam sa ma plec
Sa-i spun la ureche ceva.

Mele-mel,
Codobelc!...

Vrean si te vid

— Vreau sa te vad, femeie,
Sau vino sa ma vezi,

Mi-e dor de iarba cruda

A ochilor tai verzi;

De-a tale negre gene
Ce tremura usor

Ca aburul de ploaie
Deasupra codrilor.

— Vreau sa te vad, barbate,
Sau vino sa ma vezi,

E timpul coasei, iatd

In ochii mei cei verzi.

Coseste, hai — ca iarba,
Cu roua sl cu stea,

Mai deasa si mai verde
Sa creasca-n urma ta.



O ceatd caldd

Unde sunt frunzele
hranite cu sangele
dragostei noastrer!
Unde e sangele verde
al frunzelor tinere?!

Si apele unde sunt

Limpezi de sufletul nostru?!
St sufletul unde e

Limpezit de tremurul de ape?!

Unde e pasarea

trezita in zori

de soaptele dragostei noastrer!
Unde e dragostea noastra
trezita in zoti

de-al pasarii cantec?

O ceata calda de frunze

aluneca printre arbori

si eu de ea ma lipesc, iubito,
precum atunci, precum atunci —
de faptura ta somnoroasa.

A, iubite, a

— A, iubite, a,
Mai spune-mi ceva,
Ca mi-i drag sa-mi spui



Ce nu stiu, drag pui,

Ca mi-i drag sa-ascult
De dragoste mult,
Haide, spune-mi cum se
Tubesc pasarile.

— O, iubito, o

Cred ca tot ca not:
Copacii batrani

Acasa raman

Ca niste bunici

Cu puii cel mici
Care-n brate-i leagana
Pana-i frunza galbena.
Pe-urma bat vantoasele,
S1 nu-i nici o pasire,
Pe-urma le cad foile,
Se-nvelesc cu ploile.
Pe-urma ii dor crengile
Si n-au ce sa legene.

Pddure, verde pddure

Draga i-a fugit cu altul.
S-a ascuns in codru. Uuu!
El a smuls padurea toata,
Insa n-a gasit-o, nu.

El a smuls padurea toata
Si s-o are incepu.

Si-a arat padurea toata...
Insa n-a gasit-o, nu.



Semana padurea toata,
Din grau azime-a gatit
Si-o corabie-si cioplise
Din stejarul pravalit.

Si-o corabie-si cioplise

Si-n amurgul greu, de stanci,
A plecat pe mari, s-o uite,
Clatinat de ape-adanci.

A plecat pe mari, s-o uite —
Dar sub luni, dar sub stea,
Rasarea la loc padurea,

Iar corabia-nfrunzea.

Joc de familie

Duminica dimineata
Copiii nostri amandoi

Se urcd in pat

Intre noi...

Ne scot de pe degete
Palidele inele,

Le duc la ochi

Si se uitd la mama si tata
Prin ele.

O, golul rotund al inelelor
Se umple atunci

De vazul copiilor luminos.
Si-n toatd lumea

Nu exista joc mai frumos.



Onomastica

Venisera oaspetii toti.

In jurul mesei
Ne-nghesuisem

Mai facand un loc

Intre mine st tine.

Tu mereu tineai capul
Aplecat spre umarul meu
Si parul tau lung si superb
Curgea negru-ntre noi
Asemeni unei cascade.

Si nu mai era loc

Pentru mama,

Nu mai era loc.

Cand

Cand am sa mor,

sa ma ingropi

in lumina ochilor tai.
Lumea

venitd la mormantul meu
va sta iIngenuncheata

in fata ta mereu.

Ca nimeni

s nu-mi joace pe mormant,
sa nu fiu, ca stramosii, pus
sub ierburi si pamant
ingroapa-ma-n lumina
ochilor tai,

femeie de pe urma,
femeia mea dintai.




Cantec de leagdn
pentru mana

Dormi-adormi, maicuta draga,
Dorm nepotii tai de fraga,
Dorm si blidele spalate,
Dorm si rufele curate;

Dorm trudite-a scarii trepte
Langa cuibul meu de pietre,
Doarme-n tthna greierasu-n
Clopotelul de la usa;

Doarme casa ta batrana,
Doarme via sub tarana.
Dormi! Prin vis, pe val de mare
Sa te vezi copila mare,
Langa-un ciob si o cordica

Sa te vezi copila mica.

Sa te vezi si mai nainte:

Cand erai cum nu tii minte.
Dormi, maicuta mea albita,
Dormi, maicuta mea iubital

Mama in casa noastrd

Ne suparam pe ea
Ca nu vede bine
Atunci cand
Strica paharul

De cristal.

Ne suparam pe ea
Ci nu vede bine



Atunci cand in loc de paine smolita
Paine alba ne-aduce.

Ne suparam pe ea
Ca umbla incet
Atunci cand

Ne face curat prin casa
Si oaspetii trebuie
Sa vina.

Ne bucurim

Ci nu vede bine,

Atunci cand

Ne sarutam soatele tinere.

Ne bucuram

Ci n-aude bine,
Atunci cand

Ne spunem cuvinte
De dragoste.

Ne bucuram

Ca pe scari se urca Incet,
Atunci cand

Nu mai putem sa ne smulgem
Din imbratisarile

Mai dulci ca poamele.

Oh, mamele noastre,
Mamele!



Cutremur

Mama intra-n mare.
Asfintire lina.

Sfintei mati intinderi
Cuvios se-nchina.

Alb imprastiate
Pletele-i pe valuri
Copera, o, marea...
Pruncii fug pe maluri.

In adanc nurora
Cu inchise pleoape,
Ca o stea prelunga,
Serpuie sub ape.

O, dar ce cutremur
Cand pe valuri urca
Si cu parul mamei
Parul ei se-ncurcal

Aceastda ramurd
Lui Nichita Stanescu

Mai mult, frumoaso,
Ce-as putea sa-ti cer —
Ce-mi darui tu putin e?!
O, daca-s pasare,

Sub cer

Suflarea ta ma tine!



JTar parul tau inrourat

Ca busuiocul

Stinteste aerul de sus

In care-mi sting norocul.

Ca frunzele din cer
Cobor

Genele tale, sfanto,
Sarutand pasarea in zbor
Silocul unde canta.

Valuri-valuri, glasul tau
Pururi vantul mi-1 aduce
Si-mi presur rana cu pamant:
Cu-ale tale urme, dulceo.

Lucian Blaga

Numele-acest

are ceva in el

care suna nespus de frumos —
e casi cum

boabele copiilor

care ne seamana de sarbatori
s-ar lovi de trupul unei viori.

Numele-acest

Are ceva nespus de limpede-n el —
e casi cum

te-ai uita la o stea

prin alta stea.

Numele acest
are In el ceva ametitor de adanc—



e ca §i cum te-ai uita
in oglinda unei fantani
prin alta fantana.

Numele-acest
e ca streasina casei noastre —
pe fiecare litera a lui
randunica isi poate cladi
cuiburi de lut.
Lucian Blaga.

1968

Prin miane, un cantec

“Mare e moartea”
Rilke
Mare esti, moarte,
Dar singura, tu.
Fu am vatra unde iubi,
Tu nu, tu nu.

Ce dulce este pe camp

A ciocatliei umbra,

Ce verzi sunt pomii prin care
Melcii stelelor umblal

Ce dulce-i femeia
Care-mi nascul

Prin mine un cantec de dor
A trecut chiar acu.

Eu am tard unde sa mor,
Tu nu, tu nu.



Motiv popular ncrainean

Nu mai e mdicuta...
Frunzele cobor.
Singurei, copiii

Nu mai pot de dor.

Si-au pornit sa cate
Un zugravitor,
Care sa le-ntoarca
Pe maicuta lor.

Mari zugravi din lume
Iatd c-au sosit.

Si pe albul casei

O au zugravit.

I-au scris ochii, fata,
Parul insurit.

Numai vorba mamei
Nu au zugravit.

Spre chipul tiu

Departe nu alerg ca raul,
C4 cine uitd se destrama.

Cu roua spicului sub pleoape
Ma-ntorc spre ce mi-e sfant si-aproape:

Spre chipul tau de aur, mama,
Si-mi curge sufletul ca graul.



Pasdarea

Cand s-a intors

La puii ei cu hrana,
Gasise cuibul gol
St amutit.

I-a cautat

Pana-i albise pana,
Si-n cioc

Seminta a-ncoltit.

Poenr

Exista o pasare singura,
exista o pasare

care canta sus pana cand
mama devine si piere.

Exista niste pui singuratici,
exista, o, niste pui

care tipa sus pana cand
mama le-nvie.

Exista un cuib somnambul,
exista un cuib

care umbla noaptea

pe marginea crengii si-a frunzei.

Exista o iarba ce-ajunge la cuib,
exista o limpede iarba,

cu ea copiil §i pasarea-muma

se spald pe ochi dimineata.



Cand te intorc

Cand te intorci,
iubitreo,

adu-mi privighetoarea
fagaduita.

Dar adu-mi-o impreuna
cu ramura

pe care canta.

Prea repede nu veni —
pasarea vei starni.

Prea incet nu pasi —
frunza va galbeni.

Poemr in munti

‘:Cam‘ apa
In care te-ai oglindit”
Ton Mircea

ILa munte izvorul
Din cer izvoraste.
Ca sufletul mamei,
Ca sfantul ei grai
In care te vad
Fara de moarte.
Acolo, iubito,
Cetina leagana
Mireasma pletelor tale.
Dulcea suflare a lor
Apropie cerul de oameni.
Sieuin



Adancu-i cel rodnic
Ca-n lumina ochilor tai
Fara de moarte ma vad.

E-o liniste inbirea?

E-o liniste iubirea?
Mi-s pletele albite.
St tulbure mi-e somnul
Ca intre doua pite.

Nu stiu: rasare iarba,
Mai curg pe vai izvoare?!
Departe esti de mine
Cum Luna e de Soare.

Pier stele neatinse.

Noi stele se vor naste.
Am cunoscut durerea,
Nu am ce mai cunoaste.

Alt cantec

Pe alta, nu pe tine,

Se cade sa cuprind —

Tu bratele-mi legasesi
Cu-al mamei par de-argint,

Ce l-ai taiat in noapte
ILa ora de mister



Cu lama unei stele
Desprinse de pe cer.

Mai ploua sus in ceruri
Si ninge pre pamant,
Nu sunt atat de tanar,
Dar nici batran nu sunt.

incerc sa rup stransoarea —
Imi cade bratul slab...

Si parul ce ma curma

Se face tot mai alb.

Vintu-n care Zbor

Vantu-n care zbor, vant cald,
Inca n-a venit.

Apa-n care eu ma scald
Inca n-a venit.

Cantu-n care-mbatranesc
Inca n-a venit.

Sufletul care-l iubesc
Inca n-a venit.



Mai bine

Mai bine ma cunoaste

Cea care ura-mi poarta.

Ea stie cand si unde

M-am indreptat din poarta;
Prin care munti voi trece
S1 peste care ape,

Ce tin ascuns sub frunte,
Ce tainui sub pleoape.

Nici tu care ma-nlantui

Cu bratele, iubito,

Cazand cu dor la pieptu-mi
Ca lacrima, topita;

Nici moartea, ca e moarte,
Si canta-adanc in mine,
Nici ea chiar nu ma stie
Asa de-ntreg si bine.

% %k 3k

Gandindu-ma la tine, la chipul tau,
Am visat-o pe sora-mea,
Binecuvantand din departari prutene
Reazemul de taina care-mi esti,
Tubirea-mi pentru frumusetea ta.

Eu stiu, mi-a spus, ca-ti e mai drag
Lujerul

Acela de femeie... Dar nu ma supar.



Sus

Lui Vasile Levigehi

In muntii cu brazi
Alb rasarit.

Orice necaz

M-a parasit.

Am vazut vesnicia —
Era singura.

Tacuta

Ca laptele mamei.

I ntregul cer

Ferice de tine, cartofule, —
de intregul pamant
esti imbratisat!

Ferice de tine, marule —
de aerul intreg
tu esti inconjurat!

Se multumeste omul
cu o bucata de pamant,
dar o bucata de cer
cum sa-ti ajungar!



Versurile albe

Nu poti sa smulgi din aer
Al mierlei cantec spus.
De vorba mamei gura-mi
S-o departezi nu poti.

Nu poti din ape smulge
Un soare oglindit.
De mine chipul mamei

Sa il desparti nu poti.

% %k 3k

Tu Imbracati mireasa,

Eu imbricat in cuvant.

Sangele Iui, al eroului,
Invesmantat in vant.

Pomul ingradit cu mireasma,
Sufletul mamei — cu niste cocoti.

Atat de fara
Aparare cu totii!

31 totusi,
Pe stancile zilei,
Biruitori!



Dreapta landd

Sus ramura bradului,

Jos creanga marului:
Doua brate

Vesnic spre mine intinse.
Sus steaua,

Jos painea:

Doi ochi vesnic deschisi
Ca ochii tii, mama.

Dar tu

Pe campul cu

pomi ciudati de tabac
tacuta inaintezi.
Limbi verzi ca de serpi uriasi
fiinta ta inconjoara.
Dar tu inaintezi.

Nu mai vine, mama,
nimeni din urma,
afara de painea ta
invelita-n stergar

si cerul, din spate,
eliberat

de frunzele mari.
Doamne,

cat cer

deasupra unei singure
paini!



Cand sunt en langd mama

Cand sunt eu langa mama,
somnul ei pe deal e adanc,
in ranile palmelor ei ciocarlia
poate sa-si lase ouale.

Al, ai,
umbra pasarii-n amiaza
palma mamei bandajeazal

Cand sunt eu langa ea,

mama doarme cu capul

pe tremurul frunzei de poama.
Fierbintea ei respiratie

roteste pe cer Soarele, Luna.

Al ai,
s-a lipit de ceruri Luna
ca obrazul meu de mumal

% %k 3k

Un fulger in noapte

A luminat chipul mamei

Si fata painii,

Aflata pe masa.

Se rugau parca-amandoua.
Dormeam cu totii adanc
Cu fata in jos.

Treze erau numai ele,

Cu ochii la ploaia cu piatra.



Acasa. 1968

Matinale secunde
Picura, cling-cling,

Pe coasele dezumbririi.
Zorii pe frunte

Sarea imi ling,

Cea a iubirii.

Zvarlugi de lumina

Pe lacrima apei, pe rau.
Pasii de frunza ai mamei.
Dimineata. Putina

Ca o mana de grau

In zilele foamei.

O, mamdi

Lui Ion Ungureann
A venit primavara.
Umbra sufletului tau
Pe setea inimii mele
In chip de ploaie albastra
Coboara.

V'reme trece, vreme vine...

A venit vara,

Umbra sufletului tau
Pe tremurul inimii mele
In chip de spice de aur
Se-apleaca.



V'reme trece, vreme vine...

A venit toamna.
Umbra sufletului tau
Pe tremurul inimit mele
In chip de mar rosu

Se clatina.

V'reme trece, vreme vine...

M-a strigat cineva?

Totul e indoielnic —
Chiar si ochii acei.
Poate nu-s ai iubitei,
Poate-ai altei femei.

Totul e indoielnic —
Chiar si rana.

Poate ca nu o port eu,
Poate ca mama.

Totul e indoielnic —
Chiar si izvorul.

Poate ca nu el se-aude.
Poate ca dorul.



Nici o stea

Nici o stea nu este saraca
Atata timp cat se vede.
Nici un neam — nevoias,
Cat are un cantec, un grai.

Sa ai un lacas propriu,
Un grai al tau, din adanc,
O, memorie proprie —
Iata ce este Patria.

Hei! Ce cauti acolo sus?!
Bocancul spaimei cerul a spart.
Pamant bun, negru,

Aluneca dus de suvoaie.

Multumeste mamei!

Cata vreme raman
Mamele jos pe pamant,
Nici o tara nu este saraca.
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Ah, tot mai linistit mi-e verbul
Si dragostea si-a mea viata.

Ca floarea pomului pe apa

Imi curge somnul lin pe fata.
Arata-mi-se-n vis un cantec,

Il cant cum canta numai dorul:
“Ta-mi lactima, dar ochii lasa-mi,



Ia apa, dar sa-mi lasi izvorul”.
“Esti trist, te pregatesti de iarna?”’
Tubita parca ma intreaba,

Tar eu, senin, raspundu-i parca:
“Ma pregatesc de flori si iarba”.

Tubito

Ceea ce, neauzit,

Din ramuri cade

Sunt frunzele noastre.
Dar marul?

Marul de aur?

Ceea ce, Indepartat,
Suna in cantec

Sunt cuvintele noastre.
Dar cantecul?
Sarbatorile lui?

Ceea ce, clat,

Spre mare alearga
Sunt izvoarele noastre.
Dar marea?

Intinsul ei liber?

Al cui e cerul,
Linistea lui?

Cand stelele care cad
Sunt stelele noastre,
De jale cazand.



Sparta zace oglinda
Zilelor in care

Uluit descopeream
Chipul tau fara seaman,
Dragostea.

Sunt ochii mei si-ai tai
Cel care trist acum

Spre tacere se-nchid.
Tacere

Cazand pe tacere se-aude.

Tubito!

De-acum

De-acum as putea

Si fara picioare trai,

Da, fira de ele —

ILa cine vroiam sa ajung

Am ajuns.

Si fara de ochi,

Da, fira de ei,

As putea sa traiesc —
Pe cine vroiam sa vad

Am vazut.

Si fara de maini
As putea sa traiesc,
Da, fira de ele —



Pe cine vroiam sa cuprind
Am cuprins.

De-acum si singur, iubito,

Ca o pata de sange pe lespezi,
Ca o stea ce cade-n neant,

Ca un vultur pe munt,
Da, singur

As putea sa traiesc.

Cantec de dragoste
Al pescuit

soarele meu in zori
sl i-ai scos
icrele rosii.

Al pescuit
dealul meu
sl i-ai scos
icrele negre.

In jarul

cantecului ei

se coace painea privighetorii:
rumena roza.

Tar tu

cu-nnegurare asculti
glasul ei rourat

si cantecul meu:
“Ferice de cel



care se multumeste
c-0 paine
muiata-n uleiul linistii

’7,

Am rupt acest trandafir

Rostesc cuvinte
Ca sa iau aer.
Adorm,

Ca sa nu mai stiu.

Tai paine,

S-o bucur pe mama.
Ascult mierla,

Ca sa nu mint.

Ma3 uit la tei,

Ca sa nu uit.
Am rupt acest
trandafir. De ce?

Harfa

Sa cante pot (credeam) chiar serpii.
I-am pus ca grave strune harpei
Alaturea de coarda poamei

Si sfantul fir de par al mamei.

Cu harpa stam sub mere coapte.

Fi bland cantau. Ci-n neagra noapte,
Trecand prin codru, singuratec,



Au prins a suiera salbatec,
Sareau sa-mi muste mana, fata,
Sa-1 suga cantecului viata.
Sunai al mamei par sub cetini,
Venira-n fuga-atunci prieteni.
Cand ma trezisem ca din vise,
Viazui c-o struna-ncaruntise.

Cdmdysile

A fost razboi.

Ecoul lui

Si-acum mai este viu.

Camasi mai vechi, mai noi —
Amara amintire de la fiu.

De-atatea ori fiind

Pe la izvor spalate

S-a ros de-acum uzorul

Si, alb, bumbacul

S-a rarit In spate

Si nu le-a imbracat de mult
Feciorul.

Camasi mai vechi, mai noi —
A fost razboi.

Ci maica lui

De ani prea lungi de-a randul
Tot vine la izvoare:

Ea si gandul:

Siiar luand camasile in poala,
De cum ajunge sambita,



Le spala.

Cici maine

Fac baietii hora-n sat,

Si fete multe-s:

Cite-n floti albine.

Si-atunci baiatul ei, cel drag baiat,
Cu ce se-mbraci, bunul,

Daca vine?

Si painea

Si painea e o fericire.

Am vazut vaduve tinere
Dupa razboi

Dormind sub focul amiezii
In camp

Cu obrazul lipit

De fata smolita a painii,
Ca langa barbat.

Da, si painea e o fericire.
Am vazut vaduve tinere
Dupa razboi

Venind de la camp

Cu painea-n servet neatinsa,
Ca sa nu fie singure.

% ¥ 3k

Camasa ta e la fel
Cu cea a soldatului,
Ah, firule de iarbal



Cum de nu bocanesti pamantul cu talpa
Si tu,

Cum de n-ai i tu general

Fiind la fel imbracat

Ca soldatul?

Cum de-ti pastrezi mirosul,

Frumosul tau miros de iarba?

Cum de nu mirosi

A bocanc, bunioara,

A bocanc marsaluind?

— Incotro, soldateilor verzi,
Subtireilor?

Incotro tineti calea

Neauziti, nesimtiti?

— Spre toamna, poete,

Spre galbenul ei linistit
Generale!

ol
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Stau Infipte in glob
Sabioarele

Ca in pieptul pernutei
Acele.

Ce mai carpim azi,
Omuler!

Camasa verde

A verii,

Camasa alba

A lernii,



Rupte si una si alta?!
Pamantul zdrentuit

De puhoaie,

Spintecat de cutremure?!
Sufletul ranit?!

Stau Infipte in glob
Sabioarele.
Si-aproape ca

Nu mai e loc

Pentru pana poetului.

Linistea
Lui Vasile Vasilache
Linistea.
Cu gura fagure auriu,
Cu ochii mari
Ca floarea-soarelui.
Linistea — ca un sarut.
Ca un drag trandafir
Suparat pe mireasma lui.

Ca o rumena paine-n cuptor.
Ca sufletul pietrei.
Ca numele mamei in camp.

Ca o iarba
Minata cu
Oua de privighetoare.



Ca o planeta-n zori
In care toate tarile
S-au impacat intre ele.

Linistea.

Ars poetica

Merg eu dimineata, in frunte
Cu spicele albe in brate

Ale parului mamei.

Mergi tu dupa mine, iubito,
Cu spicul fierbinte la piept
Al lacrimii tale.

b

Vine moartea din urma
Cu spicele rosii in brate
Ale sangelui meu —

Ea care nimic niciodata
Nu inapoiaza.

Si toti suntem luminati
De-o bucurie neinteleasa.

Locuzesc

Locuiesc la marginea
Unei iubiri.

La mijlocul ei
Traieste credinta mea.



Locuiesc la marginea
Unui cantec.

La mijlocul lui
Traieste speranta mea.

Locuiesc la marginea

Unet paini.

La mijlocul ei —
Dragostea mea pentru voi.

Tntr-o pitd, mierla.

Intr-o pita

Mierla canta,

In miezul ei.

Afara cantecul nu razbatea.
Sa canti intr-o paine

Nu e usor. Nu e usor

Sd canti

In ceata ei alba.

“Ah, unde esti, margine?!”

Sdlbatecul

Si el din mama s-a nascut
Ciudat

A plans si el la inceput
Ciudat

Canta si dansul uneori
Ciudat



Sorbea mireasma si de flori
Ciudat

Ciudat si el isi amintea
Ciudat

De-un feciorelnic trup de nea
Ciudat

Privea si cerul instelat

Ciudat

Ciudat ca nu m-a devorat
Ciudat.

Interior

Zice corbul negru,
Negru ca un hau:

— Tu de ce iertarii

Nu pleci capul tau?

— N-am spurcat fantana,
N-am rapit laicer,
Corbule, iertare

Eu de ce sa-ti cer?

Zice corbul negru,
Corbul uneori

— Sus de ce tii capul,
De ce nu-l cobori?

— N-am ucis pe nimeni,
Numai am nascut,

De ce-as merge oare
Garbov si scazut?



Vine corbul, sufla
Intr-un colt de nai,
Intreband ironic:

“Tot mai canti? Ei, hai!”

— Cum sa nu-mi cant draga
Siizvorul clar?

N-am ucis pe niment,

Nici pe tine chiar!

Zice corbul negru,
Cel in mine stand,
Cate vrei si nu vrel
Zice ani la rand.

Sieu ani in sir
Zic inversunat
C-am sa-l dau afara
Si-nca nu l-am dat.
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Asculta, mulgatorule de zar

Si cocosatule sub temenele!

Eu stiu ca stai ca viermele in mar
In miezul vorbei si suflarii mele.

Eu stiu. Desi-al minciunii par rarit
1l prinzi abil in vreo locala spelca

Si canti siragul chiar, de margarit,
Si-ti pui si vechea doina ca pestelca.



O Iuda esti! Cu Iuda te compar

Ce, dupa ce mi-ai pustiit §i cina,

Tubirii mele ce-o urasti barbar

Ca unei boli ii pipai lung pricina.

Mi-o dai st la rontgen din cand in cand
Si-i cercetezi si maduva si coasta.

Jar eu mai cant de maica si pamant —
Se cere oare voie pentru astar!

Tar eu mai cant! Nimica alt’ nu cer!

Tar eu mai cant de lumea cea frumoasa
Sub trandafirul grijilor, din cer,

Cu lumanarea linistii pe masa.

De pace dornic sunt si de tarziu,
Ci flacara se-agita a curmare.
Asculta, omuletule, eu stiu,

Eu stiu ca tu Imi sufli-n lumanare.

Floarea-soarelu:

Lui Viadimir Curbet
Intr-o tanara gradina
Dintr-un sat frumos, bogat,

Am vazut o rasarita
Careia ochii i-au legat.

Inteleg ci nu degeaba,
Ci de pasari care zbor.
Totusi e neomeneste

Sa legi ochii unei flori.



Nu mai stie-n care parte
E acuma Soarele.
Amarata se gandeste:
“Poate ca nici nu mai e!”

Doamne, cum slutit-am floarea,
O am cunoscut abia.

leri, craiasd fara seaman,

Azi te poate speria.

Un copil de ea aseara
Chiar s-a speriat putin.
Latra-n fata ei catelul
Ca la dusman si strain.

E si paine, si la paine,

Si casuta, si carbuni.

Dar ceva in viata asta
Nu-i la cale, oameni buni.

Nu-i la cale, cum s fie,
Daca, omule, in loc

Sa-i spui florii: “Buna ziua”,
Ii pui carpele la ochi.

Elei, soto, cum imi vine
Carpa de pe ochi sa-ti scot,
Sa fugim si sa-ne-ascundem
Si de bine, si de tot.

Sa luam cu noi si cucul
Care-a mai ramas pe lunci.
S4 vedem ce-a zice omul,
Sa vedem ce-a zice-atunci?!



Pomul
“Si nu te am la indemina
Decit pe tine, poezie.”
Grigore Hagiu
Ati vazut pom
Sa nu aiba radacini?
Pom care sa nu infloreasca?
Pentru ca, vezi bine,
Are alte griji, mai de seama?

Afl vazut pom sa racneasca,

Sa trancaneasca din frunze?

Sa-si sune altfel foile,

Cand vantul 1si schimba directiar!

Ati vazut pom

Sa zgarie cu gheara

Icoana soarelui de sus?

Pom sa nu-i sangere frunza,
Cand vine toamna si-nghetul?!

Lartd-ma...

Tarta-ma, Doamne,
ca-ti hulesc painea...
Dar orice pita

e o gura fara cuvant.
Nu te mai pot vedea
de atata fum

in care paini se coc!



De ce nu ne-ai dat
altceva-n loc?

De pilda, raza de soare,
pe ea sa o rontai bland,
iar cine isi doarme ziua
sa ramaie flamand.
Stapane,

mi-i gura pecetluita

c-o0 paine.
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Un mut

traverseaza strada-n amurg,
1l vad zilnic

pe aceeasti strada,

cu aceeasi paine in mana
pe care-o tine strans
aproape muscand-o

cu cele cinci unghii.
Insoteste-o femeie,
aceeasi,

vorbindu-i ceva.

Vorbeste numai c-o mana:
cu cea libera.

Adica pe jumatate.

Are-o palma foarte mare,
de sub ea

painea-si arata doar o margine:
spinare-ncordata

de lup paduratec



sau crai-nou pe cer?!

Ah, nimeni nicicand nu va sti
ce inseamna in ochii mutului
painea ce-o duce:

o floare?

o stear

o gheara mai mare?

Nimeni nicicand nu va sti
daca painea-i impodobeste mana
sau i-o fura.

Un mut

traverseaza strada-n amurg,
Ziua-si inghite painea ei:
soarele sangeriu,

mutul si-o va inghiti pe-a lui.
Ce-a spus oare soarelui mutul?
Si ziua oare ce-a spus?!

Umbra de aur
Pentru $tefan Ang. Doinas

Vatra

Tumina imi este.

(Si intunericul la fel!)
Ah, razele dalbe-ale ei
Care-ndulcesc

Chipu-mi de salcie aspra
Siincalzesc piatra

Pe care se lasa mama
Trudita!

Si suflarea ei aurie de sus



Dezmortind

Degeratele ramurii degete!
Ah, lama cutitului ei

Cu-al carei tais

Bucatesc painea pe masa,
Cioplesc dulcele doinelor lemn!
Eu nu ingradesc lumina,

Ci intunericul:

Taina mea.

Poti intra, iti ingadui,

In limpedea lumina ce-o am.
Dar nu siin

Linistea noptii,

Lin legandu-se

Ca o trestie trista.

Despre fericire

Sunt fericit

Ca n-am cantat paunii.
Cantat-am marul inflorit:
Cel rusinandu-se

De trupul gol al Lunii,
Izvorul care reinvata
De unde vine,

Cand s-a fost ndscut
Si malul sfredelit

De tipatul durut

Pe care-1 dau listunii.
Sunt fericit



C-am plans ori

M-am batut in vatra
Cu hoarda

Ploilor de piatra,
C-am incilzit

Cu sangele-mi ranit
Pamantul

(Ori poate-mi incalzii
Mormantul?!),

C-am fost o trestie
Cu-ndurerata pleoapa
In aer jumatate

S jumatate-n apa.
Sunt fericit

C-aud cum suna-n fata,
Prea tainic si integru,
Un cantec drag,

Atat de cunoscut,
Sica ma latra-n urma
Cu cerul gurii negru
Prapastia

Pe care zburitor

O am trecut;

Ci nu aurul eu numar,
Ci stelele din cer

Si-n lacrima de lut —
Strabunii.

Erou nu sunt,

Mariri nu cet,

Sunt fericit

Ca n-am cantat paunii.
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Steana de viner:

Ala-bala, prin aluni,
Unde esti, copile-luni?!

Si tu, copilandre-marti,
Cu mari ochii tai mirati?!

Si tu, miercure, ah, floare —
Adolescenta visatoare?!

Si tu, joie mohorata —
Tineretea mea pierduta?!

Nu pleca, vinere, inca
Nu! Stea matura, adancal

C-o sa vina sambata
Cu rece suflarea sa

Si-o sa-mi lase geana stinsa
Si-n duminici gura ninsa.

Cu viata, cu dorul

“Cine mad vede cintind
Crede ci n-am nici un gand.”
Folclor
M-am amestecat cu viata
Ca noaptea cu dimineata.

M-am amestecat cu cantul
Ca mormantul cu pamantul.



M-am amestecat cu dorul
Ca sangele cu izvorul.

M-am amestecat cu tine
Ce se-asteapta cu ce vine.

Casa

Oamenii la noi

Primavara

Scot din malul Prutului
Lut pentru casa:

i scot pe strabunii nostri
Prefacuti in lut.

Pe urma,

Framanta, dureros, lutul
Pana cand

Le sangera picioarele.
Apoi

Femeile picteaza pe horn
Cocosi si flori stilizate,
Barbatii sparg podul

Sa treaca lumina electrica,
Bitranii se incilzesc

Cu spatele la soba,

Copiii zgarie obrazul peretilor
Si fac pipi pe fata casei.
Tar lutul

Scade tot mai mult,

Si gropile acele, pe sub pamant,



Inainteazi tot mai mult

Catre sat.

Si vine o primavara

Cand lumea se aude sapand
Chiar sub casa ta.

Atunci copiii tai

Scot din casa cea mare covorul
Si se muta la margine de sat
Unde-si fac o

Casa noua.

Mama in camp

Peste dealul de-arama
Curge soare-asfintit.
“Odihneste-te, mama, —
Pot rosti, in sfarsit.

Mai traieste la mine,
Stantul grai sa-1 ascult.
Albei tale lumine
Inchina-ma-voi mult.”

Ea se sterge cu mana
De sudoare si mit,
Coperind cu tarana
Chipul et ostenit.
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Se incalzeste cerul, mama,
De la mainile tale,

Se ilumineaza-n adanc,

Isi linisteste
Nemarginirea.

Tata o stea

S-a desprins de vecie
Topindu-si faptura-n neant.
Dar nu de stele

Se pustieste cerul,

Ci de mainile tale

Cazand spre pamant.
Nimic, ah, mai indepartat
Ca cerul,

Ca adancul de sus,

Fara de mainile tale,
Mamal!
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Chipul tau, mama,

Ca o mie

De privighetori ranite,
Ochii tai

In care s-au intamplat
Toate

Cate se pot intampla
Pe lume!

Lactrima ta:

Diamant ce taie-n doua



Oglinda zilei.

Nedespartita de cer

Ca apa de uscat,

Locuiesti o casa

Cu doua ferestre:

Una ce da spre viata,

Alta cu fata spre moarte

La fel de limpezi amandoua.
O, mama,

Spre mine mainile-ti intinde:
Spre cel

Care cu dor te-asteapta,

Si tie apropiindu-ma,
Apropie-ma linistii ce esti.
Acum si-ntotdeauna.

Poetiz
Laui Anatol Codru
Poetii sunt copiii naturii.
Nimic mai trist, mai dureros
Decat poetul
Ramas orfan de mama.
In locul versului ce n-a
Venit, iubita vine
Decat cantecul i mai frumoasa.
In locul fratelui ce te-a
Tradat, alt frate vine.
Dar cine,
Cine-n locul ei
Sd vind ar putea —
In locul mamei?!



In lipsa de cuvant,

Cum spune cantaretul,
Poetul isi lasa capul

Pe umar.

E-atata liniste-n casa mamei,
Ca se-aude In jur murmurand
Plansetul humei.

Litanii pentru orga
“Nu suntem sdaraci de-avere,
Da’ siraci de mangdiere.”
Folclor
Stau cu trombonul unii
In jurul gatului incolacit:
Juvat de aur.
Stau altii ca nebunii
Cu panza unui verb
Tot zadarand un taur.
Stau unii pe aur,
Pe jaratecul lui.
Pe riscul cel mare
Stau altii,
Pe gheata lui de cristal.
Si-avand doar cu moartea
Relatii,
Sta maica-mea intr-un spital.
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Cum nu sunt doi pomi
Intocmai la fel,

S1 nici doua popoare;

Cum nu se aseamana perfect
Cicoare cu cicoare —
Astfel, maica, si tu

Esti unica-n lume,

In sufletul meu,

In cantul

Ce-mi bate sub tample.

Nimeni nu

Poate golul sa-1 umple,
Golul ce-1lasi —

Nici cantecul meu,

Nici popularul meu nume,
Nici tara chiar, care

La fel mi-e de scumpa si ea.
Ramai.

Mai ramai.

Nu pleca.
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Puternic nu sunt.
Nu pot fi de fata
Cu sangele meu
Cand este ranit.



Nu indraznesc

Sa calc in picioare
Vipera ce m-a incoltit.
Nu pot pana la capat
Cantecul duce.

Scriind,

Parca-as ara cu o cruce.

Dorm iepureste si-mi pare
C4d nu mai vin zorii.
Inghet fara

Iana alba-a ninsorii.

Tulbure, Doamne,

Mi-ar rataci sufletul,
Tulbure si-mprastiat,
Cocosul de aur al cerului
De l-as gasi dimineata taiat.

Puternic nu sunt

Nu pot o casa dura,

O cruce nu pot ciopli.
Cocorii se duc

S1 nu-i pot opri.

Stelele cad

Sinule pot la loc tintui.

Vremea ca viscolul te-acopera —
Cum sa te apar, mama: fluture fericit,
Soare

In aceeasi clipa

Rasarit si-asfintit?!
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Trudite cat tara intreaga,
Manutele tale de ceara

In noaptea cea neagra,

In noaptea cea neagra
Odihnescu-se prima oara.

Prima oard

Sarut mainile tale

Din care ierbi vor rasare.
Mi-i plina fiinta de jale
Ca trupul marii de sare.
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Trista dimineata

De duminica mare.
Imi izvoraste pe fata
Steaua cea de sare.

Privesc cu durere la
Verzile sabioare

De porumb din gradina ta,
Doamne, care

Nu te mai pot apara.

intregul nu mai e intreg,
Strig:

Sunt cel mai fara de noroc!
Desi inteleg, inteleg

Ca toti suntem un lemn
De foc.
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A cazut cerul din ochii tai
Si s-a faramitat.

A cazut de pe fata ta soarele
Si-a inghetat.

Incremenit e vantul cel ricoros
Fara harnicele tale maini.
Cautandu-te pe tine,

S-au tainuit izvoarele-n tarani.

Ca un pom doborat
Insust graiul

Parca se aude cazand.
Doamne, atat de singur,
Atat de singur

N-am fost nicicand!
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Nu-mi ajung ochi sa te plang,
Nici cuvinte nu-mi ajung,.
Drumul meu sub cer e scurt,
Drumul tau in pamant e lung.

Ma doare casuta,

Gradina ta verde,

Toate

Cate-au ramas fara tine

Mai dor.

Nu-mi mai e dor de nimic, mama,
Numai de tine mi-i dot.
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Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici macar nu te urasc

Cum te blestema unii, vreau si zic,
La fel cum lumina parasc.

Dar ce-ai face tu si cum ai trai
De-ai avea mama si-ar muri,
Ce-ai face tu si cum ar fi
De-ai avea copii si-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici macar nu te urasc.

Vei fi mare tu, eu voi fi mic

Dar numai din propria-mi viata traiesc.

Nu ftica, nu teama —

Mili de tine mi-i,

Ca n-ai avut niciodata mama,
Ca n-ai avut niciodata copii.
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Te-ai scufundat

In vesnicie,

In apele ei,

Ca-n aerul de sus
Mirozna florilor de tei,
Ca iarba toamnei

In pamant,

Ca taina tremuranda-n



Tacerea unui cant;

Ca ochiul pasarii

In somn,

Tu care parca spui:
Lasati-ma putin

Sa dorm.

Ca cellalt gand al meu
Te-astept sa te intorci
Cu bucuroase vesti,
De varul vechi sa razui
Aceasta zi,

Cu zambetul tau cald
S-o zugravesti.
Te-astept sa te intorci.
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in noaptea cea rece,
In ziua mai calda
Nimic nu detest.
Exista lumea cealalti
Cat timp

Exista pamantul acest.

Suflet scizut,

Idee inalta.

Dar

Inca-i frumos in cant.
Exista lumea cealalti
Cat timp

Exista acest pamant.



Doine se-aud. Tresalta
Intinderi ceresti.
Exista lumea cealalta
Cat timp, mama,

In noi vietuiesti.
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Lipsesti dintre lumine,
Dar nu lipsesti din mine.

Lipsesti de la fereastra,
Dar nu din limba noastra.

Lipsesti din blanda seara,
Dar nu lipsesti din tara.

Plecata esti in moarte
Ci-aproape, nu departe.

Inscriptie .
pe cartea copildrier
Lui Mircea Séantimbreanu

Sunt vechi

Ca taina si ca marea.
Ca raza cea de sus
A boltii.

In mine

N-a murit mirarea
Chiar daca

Ma ranira coltii.



Sunt vechi,

Cu lacrima de-o seamai,
Cea de la care-mi

Tau fiinta.

Tubirii 1i dau chip

De mama

Si urii

Chip de suferinta.

Caut umbra
“E tot mai micd zina.”
Ton Hotrea
Pierzand pe mama,
Mi-a ramas Patria.
Dar nu mai sunt copil
De atunci.

Caut umbra copilariei,
Caut umbra masutei
In iarba de-acasa

Si scaunelul pierdut.

Cine-a gasit
Un scaunel cu trei picioare
Sa-l intoarca poetului.

bl



Aceastd Luna lind

Aceasta Luna lina
De nu va rasari —
In locu-i rasari-va
Lin chipul maica-mi.

Acest, o, glas al mierlei
Pe ram de va muti,

In locul lui suna-va
Sfant glasul maica-mi.

Aceasta punte, Doamne,
De se va prabusi,
Intinde-s-or in locu-i
Maini doua-a maica-mi.

Tu esti un genin

Tu n-ai asemanare

In cele pamantesti.
Niscand, tu esti un geniu,
Un geniu, mama, esti.

Tu esti zamislitoarea,

Esti pomul numai vers,
Tar noi — de aur mere
Virsate-n Univers.

Noi mere, iar tu paznic
Veghind din mosi-stramosi
Sa nu dea peste ele
Mistretii lacomosi.



Invingitoare-n toate
Razboaiele ce-au fost,
Tu esti eroul lumii
Si-al izbandirii rost.
Erou ramas tot mama,
Tot leganand copii,
Cu teama de razboaie,
Cu frica de tarii:

Ca n-or trimite ploaie
Pe graul omului

Sau or trimite bruma
Pe floarea pomului.

Erou ce ca un slujnic
Se poraie din zori

In casa si pe-afara

Cu fruntea in sudori,
Ce da intai la pasari
Si-apoi mananca el

Si da intai la floare

Sa bea din cofaiel.

Tu esti un geniu, mama,
Tarziu recunoscut:
Abia atunci cand iarba
Rasai din tristul lut.



L.eac divin

Pentru loan Alexandru

Iubire! Tu, cea ocrotita

De dulcele luminii mirt,
Ca miezul unei sfinte azimi
De coaja ei doar ocrotit.

inconjuraté de lumina,

Tu Insati din lumina vii.

Pre tine doar te am pe lume
Si nu voi alte vesnicii.

Iubire! Ram de roui sfanta,
Cant unic, o, ce ma adasti!
Asupra-ngandurarii mele

Tu nu plangi lacrima — o nasti.

Mai sunt

Lui Lanrentin Fulga

Mai sunt in seara cea de aut...
Si-ascult pe malul de nisip
Cum lin, ca stelele pe munte,
Id curge linistea pe chip;
Cum iese raza din gaoace
Spargand al stelei limpezi ou,
St cum se- acopera mut apa
De roua unui cantec nou;
Cum cineva in aer, tainic,

La buze duce marea bland,
Cantand din ea ca dintr-o frunza
De dor tariile umpland.



Un secol gribit

Prieteni mirati-va-n grabd

Cat incd gapada e alba.

Mircea Dinescu

Ploui
Si umbrela mea
E in alt troleibuz.
Unul isi uita umbrela,
Altul manusile. Celalalt
Usa deschisa. Celalalt
Crivatul deschis.
Unuia, de la etajul de sus,
Ii curge uncropul pe cap.
Altuia necuratenia.
In magazinul de marfuri
O domnisoara isi uita norocul
Invelit in hartie de staniol.
Un chirurg uitd foarfecul
In abdomenul meu.
Niste constructori
Uitd neterminat drumul.
Un vanzator
Uitd sd ne intoarca restul.
Ecoul uita cum sa raspunda,
Spune: hau-hau! in loc de: hei-hei!
O minciuna uita de unde vine
Si zice ca vine din rai,
Ghicitoarea uita raspunsul,
Nebunul ce-a intrebat.
Unul 1si uita bucatica in gura,
Altul gura in bucatica.



Cineva are carte

Si uita ca are si parte.

Un poet uita-a se naste,

Un calau uita sa piara.

Ploua

Si umbrela mea e in alt troleibuz,
O inima tanara uitd sa bata,
Un bocanc

Uita sa-si mute pintenii

Din palma frunzei cazute.
Unul se culca

Cu pieptul pustiu,

Uitandu-si cerul afara,

Altul apuca de palos cu mana,
De-al lui ascutis,

Uitand ca-i gol.

Unul uita inceputul cantecului.
Altul niste cuvinte. Altul
Mama isi uita.

Ploua

Si umbrela

E in alt troleibuz.

Unul 1si uita ochii pe altul.
Altul urechea sub usa.

Unul uita unde se duce. Altul
De unde vine.

Gura uita de inima.

Ideea — de cel care o a nascut.
Unul uita pe inima Hirosimei
O bomba atomica

Altul uita sa iasa din pestera.



Se uita o fagaduinta,

Un juramant.

Niste flori

Uita sa mai rasara,

Niste izvoare uita sd curga.
Incotro, globule,

Atat de grabit,

Incotro atat de distrat?!
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Sa mergi cu talpile goale
Pe fulger

Ca pe sarma echilibristul,
Rezemat cu bratele de aer.
Sa fii clarvazatorul

Si temerarul si Christul

Aceasta-i iubirea

Cea mare
Transfigurata in dor.

Sa fii izvorul zburator
Neabsorbit,

Ci oglindit de mare,
Straluminandu-i chipul.

Coboari dincolo
Intre coline.
Ajuta inserarea,
Stavileste nisipul.
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Acest tintas

E grozav —

El imi reteaza lacrima
Fara ca glontele
Sa-mi atinga ochiul.

Acest tintas

E nemaipomenit —
El poate dintr-o ochire
Sa-mi zboare marul
Din crestet

Fara ca glontele

Sa-mi zgarie teasta.

Acest tintas harnic
Ocheste acum

In sufletul meu

Cel fluturand ca o frunza
Pe buzele mele.

Metafora
Lui Mircea Radn lacoban

Beau miedul Soarelui

Din cupa de aur.

“Buna dimineata, miere de rau
Cu prundul de grau!”

Intors 1n anii copii, calaresc
Calul marului citre cocori
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Pana cand trupul sau

Se umple de-o alba si sfanta
Sudoare: de flori.

Ma uit

Cum fire de-argint, lichide,
Leaga cerul de pamant.

Admir mireasa

Teiului inflorit:

Albina.

La fel si rotunda planeta

A florii-soarelui

Cu cea mai deasa si calma,
Cu cea mai cucernica si unita
Populatie.

Vad iarba de vant speriata
St surad unei dulci amintiri.
O fac sa necheze

Pe cea care mi-e draga
Sinu e in tot nesfarsitul
Cantec mai drag:

I-ha, i-ha!

Salbataciuni mici si dragi,
Imi arunc in apa copiii,
In adanca, stralimpedea
Apa a graiului —

S4 vad cum inoata.

In drum spre oras
Venind de la ai mei cei ai taranei,
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Imi las capul

Pe caldul obraz al painii
Coapta de sora

Si simt cum somnul ma fura.

Imi las pe genunchi

Ostenitele brate spre seara.

Ca doua ramuti taioase de brad
Care-au arat

Omatul salbatic pe munti,
Vijelia.

Bucurii simple,

Dar care dorul de viata-mi aprind.

31 nu exista moarte!

Pur si simplu cad frunzele
Spre a ne vedea mai bine
Cand suntem departe.

Ascnltati, mai copii

Lucruri ciudate astazi
Se-ntampla in lume si-n sori.
Tuna iarna si ploua,

Ninge vara pe flori.

Lucruri ciudate detot
Se-ntampla pe glob!

Creste-n balcon mararul,
Acolo albina si stup.
Se amendeaza acel
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Care trage in lup.
Lucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob.

Scot unii mietre, miere
Din iarba veninului.
Se sterg picioarele

De presul vecinului.
Lucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Se vinde aer curat,

Se trage cu pusca in nor,
Unii nu se pot lasa de fumat,
Altii 1si lasa tara usor.
Lucrutri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

impunsé—i de teava pustii
Chitara lui Hara in omoplati.
Nu se mai furi fete,

Se fura barbati.

Lucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Multe azi se intampla
In lumea cea pamanteasca:
Cel varstnic se copilareste
Copiii nu vor sd se nasca.
Lucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

bl
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Armele-n lume, armele

Se raspandesc ca ciuma,
Periculoasa devine padurea,
Periculoasa si Luna,
TLucruti stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Sunt fantani secrete

Din care bea numai tunul.
Cred ca ascunde ceva
Dupa coada paunul.
Lucruti stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Cred ca e ceva montat
Si-n floarea aprilului.
Unicul loc linistit

E ochiul copilului.
TLucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

I se descarca omului
Bombele in fata portii.

In lupta pentru pace sunt
Mobilizati copiii $i mortii.
Lucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

“Ascultati, mai copiil” —
Tot striga spicul pe deal.
Dar nu mai e ascultat
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Bunicul cel mondial.
Tucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Gonit ca un iepure, bietul,
De jos, din stea,
Pamantul nu mai stie

In care parte s-o ia.
Lucrutri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Latra cainii, gonasii
Racnesc ca nebunii.
Rasuna pe vai un bubuit,
Se-ntuneca vaile lumii.
TLucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!

Nu, inca nu s-a tras
Din groaznice arme —
Pur si simplu, s-a rupt
Inima mamei.

TLucruri stranii detot
Se-ntampla pe glob!
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Albina

“Fericiti cei care pot bura,
Pe care aerul 7i inbeste gi-i tine”
Marin Sorescu
Liui Turie Sadovnic

Ma-ntorc, o, soro, iar la tine
Cu vorbe cat mai pamantesti,
Caci unde nu esti tu nu-i bine,
Nici unde necantata esti.

Cuvine-se-n cuvant de aur
Sa te imbrac si nu-l gasesc.
Nici nu stiu cum sa-ncep mai bine
Pe nimeni eu sa nu jignesc.

Un bob de sare argintie

Esti poate pentru necuprins.
Ci pentru noi, pe-a zilei paine,
Esti mierea fara pret, esti vis.

Mai trudnic steag si mai cu pace
Nu am vazut si nici mai sfant
Ca steagul roiului tau mare

In pomul tarii fluturand.

Nu lasi lumina diminetii

Sa lucre singura in tei.

Dar nici cutez incepe cantul
Naintea cantecului ei.

Trudesti cat sapte bucuroasa
Si-ti place zborul fara sa
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Si nimeni, nimeni nu-i in stare
Aripa-ti a o-ncatusa.

De tine-n suflet si in cuget
Legat la bine si la rau,

As vrea pe drumul cel din urma
Sa ma petreaca roiul tau.

Ce-as mai putea sa spun de tine?
Mi-esti cea mai draga pre pamant,
Ca nu te catari sus la floare,

Ci zbori, de ea chematd bland.

Din vietuirea ta curata
Atatea sunt a le-nvata.

Nu rataceste drum si cinste
Acel ce merge-n urma ta.

Ca Stefan, nestiind sageata
A o trimite lung in zbor,
Eu unde te opresti tu, soro,
Acolo stau sa-nalt sobor.
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Motto:

Durerile noastre sunt multe,
Dar cea mai mare este si vezi.

Lucian Blaga

SANGELE CRUCII

versuri sociale
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Scrisoare din Basarabia

Cu vorba-mi stramba si pripita
Eu stiu ca te-am ranit spunand
Ca mi-ai luat si grai si pita

Si-ai navalit pe-al meu pamant.

In vremea putreda si goala

Pe mine, frate, cum sa-ti spun,
Pe mine m-au mintit la scoala
Ca-mi esti dusman, nu frate bun.

Din Basarabia va scriu,

Dulci frati de dincolo de Prut.
Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

Credeam ca un noroc e plaga,
Un bine graiul cel slutit.

Citesc azi pe Arghezi, Blaga —
Ce tare, Doamne,-am fost mintit!

Cu pocainta nesfarsita

Ma rog iubitului Isus

Sa-mi ierte vorba ratacita

Ce despre tine, frate,-am spus.

Din Basarabia va scriu,
Dulci frati de dincolo de Prut.
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Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

Afland ca frate-mi esti, odata
Scapai o lacrima-n priviri
Ce-a fost pe loc si arestata

Si dusa-n ocna la Sibiri.

Acolo-n friguroasa zare,
Din drobul mut al lacrimei
Ocnasii scot si astazi sare
Si nu mai dau de fundul ei.

Din Basarabia va scriu,

Dulci frati de dincolo de Prut.
Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

13 strofe despre mancurfi*

FEi ne hacuira graiul

Si doina, st hartal

Ei, care astazi vaneaza
“Literatura si arta”!

FEi datina o spurcara
Barbar si sinistrul

Ei, cate astazi adulmeca
Revista “Nistru”!

* Ay T ..
Mancurt — vanzitor de neam si tard prin pierderea memoriei.
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Ei gatuira pradalnici
Biserici frumoase!

FEi ne rastignira pe crucea
Tui °46!

FEi ne-au manat spre Siberii
Cu pistolul din urmal

FEi ne-au scos din ograda
Vicuta si turmal

Ei au dus omul la ocna
Pentru trei ciocalaie!

FEi ne remodeleaza fiinta
Pe diferite ilaie!

Ei pe dealuri lasara

Sa navaleasca tutunul
Ca fritul cel fara de mila
Cu tancul si tunul!

Ei marcheaza locul
Unde-n tarana manoasa
Se va craci uzina

Ca la dansa acasal

Ei otravesc pamantul

Si izvorul, ah, bietul.

Ei sunt gata sa traga

In cei care-si cer alfabetul!

FEi lingusesc strainul
Cu struguri si glumel
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Ei spun: “zdrasti”
Propriei mume!

Ei spun ca Stefan cel Mare
Armonia urbana o strica.
Ei ne-au mintit la scoala
Ca nu avuram nimical

Ei se urcara pe ghebul
Numelor noastre strambate
Sa ne anunte ca-n poarta
Viitorul cel mare bate!

Ei printre mormintele noastre
Cu medalia-n dinti, cu folosul,
Alearga in custi fericiti

Ca javra cu osul!

Ei prin lacrima graniti
Trag si-n douad o taie!
Ei, innodatii nerusinarii!
Huideo, potaie!

Cantare
scrisului nostru

Lui Ion Druta

Sunt un om al nemaniei,
Lumii astea nestrain.
Vin din muntii latiniei,
Deci, st scrisul mi-i latin!

III
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Zis-a cerul: “Fiecare
Cu-al sau port, cu legea sa
Scrisul ei si rama-1 are,

Eu de ce nu l-as avea?!

',,

Ah, din sangele fiintei
Ni l-ati smuls si pangarit
Si pe lemnul suferintei
Ca pe Crist l-ati rastignit!

Ochii lui cei ai uimirii,
Cand i-ati scos si nimicit,
Atl scos ochii nemuririi
Ce pre noi ne-au indragit.

Ne-ati vroit schimba chiar teasta,
Sufletul, stravechiul grai,
Invatandu-ne ca asta

E un bine, e un rai.

Dar din... mare paradisul
Jatd ce-nvataram noi:
Cine-ntai iti fura scrisul,
Celelalte-ti ia apoi!

Vremuri alte vin sa nasca

Omul unui nou destin.

Cum mintintu-m-ai, stramb dascal,
Scrisul meu ca mi-i strain.

Si din gura si din carte
Cum mintitu-m-ai mereu,
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Cum uratu-m-ai de moatrte
Cand aflai ca-i scrisul meul

Stiu: esti gata sd ma rumegi
In slugarnicii tai clesti
Cand ma uit cu ochii umezi
Catre crinii latinesti.

Stiu ca pasii tai ma latra
Cand, durut, la el revin.

Ci va arde — da! — in vatra
Focul scrisului latin!

Foc de care mult mi-i sete,
Care,-ndurerat si sfant,

Graul altor alfabete
N-a aprins si ars nicicand.

Deci, lasati-ne in firea
Mostenita din strabuni
Si-ti primi in loc iubirea
Pacea unor oameni buni.

Nu-i o vina, Doamne iarta,
Floarea lui ci 0 vizum,

Ci ne-am fost iubit odata
Si ne mai iubim si-acum.

Sunt un om al nemaniei,
Lumii astea nestrain.
Vin din muntii latiniei,
Deci, st scrisul mi-i latin!
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Inscriptie pe stalpul portii

De codru si izvor legati

Si frati planetei noastre-ntregi,
Suntem cu rana aliati.

Dar voi? Cu cine?! Cu ce legi?!

Cu ura pentru-al nostru grai,

Cu ura pentru-al nostru plai

Ce v-a primit frumos — pe catil —
Iar voi asa ne multumiti...

In raza candelei mereu

Sub care sufar si creez

Noi ne unim cu Dumnezeu.

Dar voi?! Cu cine?! Cu ce crez?!

Cu ura pentru tot ce-i sfant,

Cu ura pentru-acest pamant

Ce v-a primit frumos — pe catil —
Iar voi asa ne multumiti...

Al nostri sunt acesti stejari —
Asa strabunii mari ne spun.
Suntem cu dansii solidari.

Cu cine voir! Cu ce strabunr!
Cu ura pentr-al nostru prag.

Cu ura pentr-acest meleag.

Ce v-a primit frumos — pe cati!
Tar voi asa ne multumiti:

Tot cu “baran’ si cu “tigan”
De parca-ati fi de-ntaiul sort,
Tar ceilalti — pleava sau ciurlan,
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Patand al vostru falnic port.
Voi care spuneti suparati,

Ca ne hraniti si ne-mbracati,
C-ati dus pe umeri un razboi,
De parca nu l-am dus si noi.

Ci-n mod neindoielnic, cert,
(Asa ne spuneti deseori)

Am fost In toate un desert,
Tar voi l-ati semanat cu flofi...
De parca n-am avea din mosi
Un Cant, un Toma Alimos,
Un Stefan sau un Cantemir,
Tar sus — Luceafarul martir.

Vi credeti prea detot grozavi
Si va uitati chioras la Prut

Ce 1n ai nostri ochi jilavi

Cu toata apa a-ncaput;

Pe-a carui valuri ce ne dor
Se scutura de-atata dor

Toti teii lui Mihai cel drag
Si-ntregul doinelor sirag.

Da, suntem mioritic neam,
Venim din Marele Poem,

Noi nu ravnim alt Rau si Ram
Si alta vina nu avem

Decat aceea, domnii mei,
De-a va primi cu vin si miei,
Cu “Sa traiascal” “Sa traig!”,
Tar voi asa ne multumiti:
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Cu tafna, cu-njosiri, cu zoi

Si cu venin ce serpi il scuip,

Si asta chiar in prag la noi,

In propriul, tristul nostru cuib.
Rabdam. Dar totul, negresit,
Pe lume are un sfarsit,

Un capat toate au sub cer:
Rabdare, umilinti, taceti...

Da, totul are un sfarsit!
Suntem. Venim. Am rasarit!

Glontele internationalist

Unora care au cerut sd fin impuscat

Am spus ca am avut si noi cultura,
Culturi veche, nu de festival.

Ce rau facutu-ti-am, lepadatura,
De-ti tot ascuti cutitul criminal?!

Am spus ca tot ce-i sfant o sa ramana,
Ca Cineva vegheaza-al meu destin,

Ca Eminescu-a scris doar in romana,
Cu alfabetul nostru cel latin.

Am spus ca Eminescu ne e scutul
Cel de lumina lina si otel,

C4 este rdu sa ne uitam trecutul,
Ca si mai rau e sa ochesti in el.

Ca-i fapt de josnicie si ocara
Sa duci un trai de cartita ramand,
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Sa nu stii ce se-ntampla pe afara
In vantul si-n lumina sangerand;

Ca nu e bine tot ce se intampla

Cu limba, cu istoria, cu noi.

De ce vrei sa-mi infigi un glonte-n tampla,
Turcitule, prasit de vremuri noir!

Nu inventez, cam spui, probleme
Si nici dureri. Intr-adevar e rau.
Ci tu ai inventat un fel de steme
Cu spicul aplecat spre sacul tau.

Asculti-ma! Intregul piept mi-e plin cu
Jaratecul durerii suparat.

Jau varga si te sfichiu: “... na turbincul”
Nu cer sa fii de craca spanzurat.

De-atatea ori vazui a mortii coasa,
Jivine din hatisuri m-au pascut,
Dar fiard nu-ntalnii mai fioroasa —
Ce fel de muma oare te-a nascut?!

Si cum de nu te potopeste Nistru
Cel care astazi, din pricina ta,

Mi se arata-n inima sinistru
Si-ajuns-am a-1 urd si blestema.

Sa lupt cu tine ori sa-ti iert pacatul,
Caci iata-avem Innemuiti parintir!
Dar m-ai lovit in crestet cu placatul
Vroind sa-mi vari istorii noi in minti.
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Inchei poemul si imi iert piticul,

Caci mi-au soptit trei ingeri necorupti:
“Pe-aista l-a fatat sub cer nimicul

Si n-are nici un rost cu el sa lupti”.

“Nu-i chiar asa”, aud cum Imi soptepte
Un frate drag, un cantaret soiman:
“Pe-aista nu-l ierta, ci ia-l in cleste
Si da-l prin razatoare ca pe hrean!”

Ci eu ma uit la fiii mei, la casa
Si caut un raspuns in ochii lor.
Si-atata suferintd ma apasa

Si nu de glonte, ci de jale mor.

Noi nu ucidem! Noi prin suferinta
Eroi, martiri, profeti si sfinti suntem.
Din ea: din suferinta-si ia fiinta
Vecia-n care credem si cantam.

Sunt

Sunt pomul cel cu mere rosii,
In varf se leagana luceferi.

De trunchi se scarpina leprosii
Hulind pe oamenii cei teferi.

Sunt floarea cea in chip de lira,
Niscuta intr-o vreme cruda.
Caznitul suflet o admira,
Betivul peste ea se uda.



SANGELE CRUCII I19

Sunt cartea cea cu pagini sfinte.
Pe fata preoti o saruta,

Pe spate scarnave cuvinte
Insira golanimea bruta.

Sunt o albina truditoare
“Fardata” cu polenul Lunii.
Ma ponegresc mereu laidacii
Rujati cu rosul Uniunii.

Sunt, poate, insusi viitorul
Poporului cu chip de salce
Pe care-1 mai invata chiorul
Pe unde si-n ce fel sa calce.

Sunt cel ce vrea sa cante-n Piata
A libertatii dulci prescura,

In gura c-un baston de guma,
Cu un calus cazon in gura.

Sunt pata cea de sange, zisa
Republica Moldoveneasca
Ce-n loc sa friga ucigasul,
Incearca vesnic sa-i zambeasca.

Sunt dorul care zboara peste
Zagaz $i apa inspumata —
Un fel de trista libertate

Cu lacrimi mari incoronata.

Sunt Prutul singur si istoric,
Ghimpata sarma il raneste.
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1l suge de-o vecie marea,
El de-o vecie izvoraste.

Sunt doina, taina ei, pe care

Nu poti s-o-nabusi, nici s-o sperii
Chiar daca-ar fi acoperita

Cu-o mie una de Siberii.

Poem

Lui Lon Caraion
S-a macelarit padurea,
Dar mistretii au ramas.

Abia dupa uciderea ei
S-a constatat
Ce multi mistreti s-au plodit.

Ar si seman printre mistreti.

Pazeste-te,

Te vor trage in teapa,

Mi-a spus Ingerul meu pazitor.
Iar teapa va fi parul lor

Cel crescut metalic si urias.

Dar cum sa ma apar,

Cand insusi trupul lui Crist
Mai sangera inca

De cuiele vrajbei?!

Ar si seman.
De fapt,
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E o truda zadarnica,

Pentru ca ar st seman

In toiul unei rosii vifornite,
Pentru ca seman pe intuneric —
Si-n viziunea mistretilor semintele
Nu sunt zeil marunti si roscati,

Ci niste ghinde roscate.

TLumini, lumini, lumini.

Dar nu se vede mai bine.

Imi vine sa strig la fel ca poetul:
Stingeti luminile

Sa se vada LLumina!

Ar si seman.

2

“Pana sa vina Lumina, trece viata”.

Ascultd

Bre muscale, am ostenit
Sa te-ascult necontenit,
Sa te-ascult neincetat

Ca m-ai fost eliberat;

Ca m-ai ajutat istet

Sa traiesc un timp maret,
C4 ma-mbraci, cd m-ai ndscut,
Jar eu ma uit peste Prut.
Dar ce fel de ajutor
Cand mai sunt maturator
Al strazii pe care stai
Plina zilnic de-ntai Mai?!
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Si ce fel de falnic timp

Cand muncesc ca robu-n camp,
Cand ficatul mi-i distrus

De otravuri ce-ai adus,

Cand ne mor copiii-n leagan,
Jar tu canti pe sub mesteacan
Si te bati cu pumnu-n piept
C-ai luptat i ai un drept...
Nu zic nu: ai ars in foc,

Dar eu ce: jucam sau joc?!
Nu zic nu: te-ai si batut,

Dar noi ceilalti ce-am facut:
Bielorusul si armeanul,
Romanul si-americanul,
Letonul si polonezul

Si tadjicul si englezul...

Bre muscale, ia fii bun,
Asculta si eu ce-ti spun:

Fara ceilaltl, negresit,

Azi nemteste-ai fi grait

Si cerseai chirilita,

Limba, cantul, scoala ta,
Hramul tau si propriu pom...
Bre muscale, fii, bre, om!

Proiect de stema poeticda
Raspuns la o scrisoare a fratelui 5i confratelui
de condei Cornelin Stefinache

Respect ciocanul.

Nu am cu dansul nimic.
Dar cine oare daca nu el
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S-a lasat, s-a lungit, s-a tolanit
Pe blandetea si osteneala
Secerii noastre?!

Respect ciocanul.

Nu am cu dansul nimic.
Dar cine oare daca nu el
In palmele noastre-a batut
Palcul de cuie?

Respect ciocanul.

Nu am cu dansul nimic.
Dar sa nu roada

Ca sobolanul roscat
Marginea soarelui —

A celui din herb.

S4 nu stea cocotat

In varful stemei,

Pe crestetul ei,

In locul stravechii cruci
Barbar pangarita.

Sa-si stie locul,

La fel cum not ni-l stim —
Cei care stam in genunchi
Si ne rugam

In fata stelei ceresti

De unde

Vine lumina firului de iarba,
Din care laptele izvoraste,
Laptele si linistea noastra.

123
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Discurs electoral

“Poporul va ridica mdiinile si li se taie
mdinile celor ce vor unirea cu Romiania.”
(Din declaratia unui inalt
demnitar de Stat)

Mutesc privighetorile,
mietlele, cucii.
Sangera in biserici
icoana, prestolul.
Atentie:

vin politrucii

care vor bate in masa
cu tovaras pistolul.

Invati citirea si scrisul

copiii nostri plapanzi ca maci,
Parci vorbind literei:

“Tinem la tine”.

Atentie:

Vin maniacii

Care vor scoate ochii

scrierii noastre latine.

Inca mai suna in zori
“Degteapta-te, romane”,

Inca nu-s izgonite, domnule Eminescu,
cartile Dumitale.

Atentie:

vin capcaunii

care Injunghie Steme,

si inghit Imne Nationale.
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Ca cel mai frumos pom al Tarii
Inca mai falfaie sus Tricolorul.

Atentie:
vin ienicerii
care-l vor dobori cu toporul.

Umbla tantos cu sapca rosie
flacaii

Si burduhosii mo§neg1 —
parlamentarii de maine.

Atentie:

vin calaii

care vor pune pe trunchi
capul Limbii Romane.

Utla a omor si pustiu
cainii.

Pe spatele doinei

se-aude pocnind nagaica.

Atentie:

vin acanii —

in locul naiului —
cu balalaica.

Se-aud voci batrbare:
“Taiati-i

Mainile celui care vrea
unirea cu Romania™.
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Atentie:

vin lepadatii,
Vin renegatii
cu toata furia.

Se plodesc noi, proaspete,
satanice servicii

care vor zavori

inima viteaza, barbata.

Atentie:

vin bolsevicii

cu noi randuri, la Prut,
de sarma ghimpata.

Se-aude cum lemnul icoanei
il ciuruiesc strigand:
Carii traiasca!l”

Atentie:

vin saslacarii*

Cu biata Basarabie

pe tava frateasca...

Vine satana

ascunsa-n odajdii divine.
Vine minciuna.

Vine teroarea.

Negura vine!

(3 februarie 1994)

* Pripturistii.
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Cantec popular

Cand pe lume-am aparut
LLa o margine de Prut,
Langa raul patimit,

O straina m-a rapit

Si astfel ma legana:

“Nani, nani, nani-na,

Peste Prut traiesc jandarmi,
Sa cresti mare, sa 1i sfarmi!
Peste Prut traiesc poti,

Tar nu fratiorii tai!

De-or striga: romane drag,
Pune mana pe ciomag,
De-ai sa-i vezi cantand de dor,
Pune mana pe topor!

De ti-or spune ca ti-s frati
Sa nu-i lasi nespintecatil”
Copil prost, copil furat,
Frate, rau te-am suparat!
Dar eu nici o vina n-am,
Fost-am despartit de neam
Si chiar Domnul Cel de Sus
A tacut si nu mi-a spus
Care e maicuta mea

1 nici maica spusu-mi-a.
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Tdamaie si licheni
Unor aparitori ai stilcitei limbi romdne
numita “‘limba moldoveneasca”

A murit tamaia,
Duhoarea sta sa creasca.
Ne-a umplut ca raia
“Limba moldov’neasca”.

Mi-a pierit si somnul,
Pacea crestineasca.
Maraie spre Domnul
Limba moldov’neasca.

O biata batrana

N-are nici de pasca.
Sta cu halca-n mana
Limba moldov’neasca.

Isi creste frumosul
Limba romaneasca.

Ii arata dosul

Limba moldov’neasca.

Gangava, tot linge
Cizma muscaleasca,
Spre Evropi se-mpinge
Limba moldov’neasca.

Palida mi-e fata

Sub un cer ce casca.
Imi mananca viata
Limba moldov’neasca.
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Voi muri, se pare,
Pentru-a mea lumina...
“Ma va plange oare
Limba cea romanar!”

Ridica-te!

“Basarabie,
Trecutd prin foc si prin sabie.”
Dumitru Matcovschi
Inchinare Marii Adunri Nationale
Pamantule, tu cel de glorii,
Te caut prin stravechi istorii,
Ci-n vremea noastra, de acuma,
Ce-a mai ramas din tine? Huma!
Doar huma cu de aur fite,
Ce, de atata siluire,
Degraba nici pe ea, o, Doamne,
N-o vom cunoaste-n veri §i toamne.
Ridica-te din suferinta
Si din cazona umilintal

Ridici-te, Basarabie,

Trecutd prin foc i sabie,

Bdtuta ca vita pe spate,

Cu bicinl legii strambate,

Cut lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridici-te! Ridicd-te! Ridjca-te!

Tu, preschimbata intr-o mina
De sfecla si de nicotina
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In care sunt inmormantate
Vieti de sora si de frate,

Tu, preschimbata intr-o ferma
In care-o mana duri, ferma

Se vara pan’ la cot si-nhata

Tot ce-am muncit de dimineata,
Ridica-te din suferinta

Si din cazona umilintal

Ridici-te, Basarabie,

Trecutd prin foc si sabie,
Bdtuta, ca vita, pe spate
Cu bicinl legii strambate,

Cut lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridici-te! Ridicd-te! Ridica-te!

Tu, preschimbata intr-o gara

In care cine vrea coboara,

Prin care cine vrea se plimba
Scuipand in datini si in limba,
Schimbata crud de minti demente
In cruce de experimente:

Iti bat piroane-n maini, picioare,
Te stingi si parca nu te doare,
Ridica-te din suferinta

Si din cazona umilintal

Ridici-te, Basarabie,

Trecutd prin foc si sabie,

Bdtuta, ca vita, pe spate

Cu bicinl legii strambate,

Cut lantul poruncitoarelor strigdte!
Ridici-te! Ridicd-te! Ridica-te!
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Motto:

Tot ce-i dur i tot ce-i amar in viata mea
se va topi in farmecul muzicii.
Rabindranath Tagore

RAZBUNAREA
FRUMUSETII

cantece
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Lartd-ma

Jarta-ma, ti-e parul inalbit, carunt,
Jarta-ma, pe langa tine eu nu sunt.
Tarta-ma, cu ochii stai mereu la drum,
Jarta-ma, de-atata timp nu ne vazum.

Rozele

Nu tie, mama, ti le-am dus,
Pozele

Nu pe-ale tale-n rami le-am pus,
Cantece

Nu pentru tine eu am scris,
Tarta-ma,

Pe alta 0 vazui in vis.

Jarta-ma, se duc tipand cocoarele,
Iarta-ma, asfinte rece soarele,
Jarta-ma, e timpul nu stiu cum grabit,
Jarta-ma, nu indeajuns eu te-am iubit.

Rozele

Nu tie, mama, ti le-am dus,
Pozele

Nu pe-ale tale-n rami le-am pus,
Cantece

Nu pentru tine eu am scris,
Tarta-ma,

Pe alta o vazui in vis.
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Md rog

Ma rog de tine, ploaie,
Cand zbor catre planete,
Stropeste gura mamei
Si-o apara de sete.

Ma rog de tine, codru —
(Cact anii tai tot fi-vor)
Cuprinde-i cald fiinta
Si-o apara de vifor.

Ma rog de tine, iarba,
Mangaie-i talpa goala
Si sarea grea din oase

Si-o apara de boala.

Ma rog de tine, munte, —
Cat zboru-o sa ma poarte —
Sarutd ochii mamei

Si-i apara de moarte.

Cantecul mamer

Nu-mi lua cercei si salbe,
Ca de-amu am plete albe.

Nu-mi lua nafrimi straine,
Ci de-amu eu nu vad bine.

Rochie nu-mi lua de 1ana,
Ca de-amu eu sunt batrana.

133
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Incaltari nu-mi mai alege,
Ca de-amu eu nu pot merge.

Ia-i mai bine norei, lasa,
Ca ea-i tanara, frumoasa,

Iar eu, fiule,-s batrana,
Cine m-o vedea-n taranar!

Mama si feciorn!

— Maica, nu mai ostent,
Ca avem cu ce trai,

Am si casa si banuti,

Eu, nu tu sa ma ajuti.
Maica, nu mai sunt copil,
Nu vezi ca-s si eu batran?!

— Pentru lume-i fi batran, —
Pentru mine tot copil,

Pentru lume om de Stat —
Pentru mine-al meu baiat;
Pentru lume fericit,

Pentru mine necajit.

— Pana-n seara de la zori
Tot o fuga, tot un zor,

Ca te stiu, te-au indragit
Toate-albinele din camp.
Maica, nu mai osteni,

Hai la noi si-i mai trai.
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— Fiule, in cuibul tau
Ametesc si-mi vine rau,
Tare-i sus, n-aveti nici nuc,
De la noi cum sa ma duc?!
Eu, de n-am la geam un nuc,
Galbenesc si ma usuc.

Primul cer
L ui Alexei Marulea

Cum as putea candva, maicuta,
Cum as putea a te uita

Cand primul cer vazut de mine
Sunt ochii tai, privirea ta,
Maicuto;

Cand ale tale brate scumpe
Mi-au fost si primul capatai

Si cea mai draga jucarie

Cu care m-am jucat intai,
Maicutor!

Din slavi crestine,
Din slavi crestine
Coboara chipul tau
Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi pacat sa spun
Ca n-am noroc!

Chiar de-i judecator, se spune,
Pe tata-1 poti lasa-ntr-o zi.
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Dar chiar de este cersetoare
Pe mama n-o poti parasi.
Esti primul cant al vietii mele
Ce vesnic ma va mangaia.
Frumoasa-i Tara langa tine

Si tu frumoasa langa ea.

Din slavi crestine,
Din slavi crestine
Coboara chipul tau
Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi pacat sa spun
Ca n-am noroc!

Lamba noastrd
cea romand

Sarut vatra si-al ei nume
Care vesnic ne aduna,
Vatra ce-a nascut pe lume
Limba noastrd cea romana.

Cant a Patriei fiinta

Si-a ei rodnica tarana

Ce-a nascut in suferinta
Limba noastra cea romana.

Pre pamant stravechi si magic
Numai dansa ni-i stapana:
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Limba neamului meu dacic,
Limba noastra cea romana.

in al limbilor tezaur
Pururea o si raimana
Limba doinelor de aur,
Limba noastra cea romana.

Pentru ea

Pentru ea la Putna clopot bate,
Pentru ea mi-i teama de pacate,
Pentru ea e bolta mai albastra
Pentru limba, pentru limba noastra.

Dumnezeu prima oara
Cand a plans printre astre,
El a plans peste Tara

Cu lacrima limbii noastre!

Pentru ea ninsori se cern din spatii,
Pentru ea puternici sunt Carpatii,
Pentru ea e calda vatra poamei —
Pentru limba, pentru limba mamei.

Pentru ea noi varuim peretii,
Pentru ea mai sunt raniti poeti,
Pentru ea cresc florile visarii —
Pentru limba, pentru limba Tarii.
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Dumnezeu prima oara
Cand a plans printre astre,
El a plans peste Tara

Cu lacrima limbii noastre.

O miie de clopote

Lui Nicolae Matcas
O mie de roze, o mie de zambete
Din fiece cuvant rasar,
O mie de lacrimi, o mie de plansete
Ce-au devenit clestat.

1n limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,

In limba mea sunt toate mlsterele‘

O mie de doine, o mie de clopote
Se-aud in fiece cuvant,

O mie de inimi, o mie de tropote
De cai domnesti zburand.

1n limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,
In limba mea sunt toate misterele!

O mie de stele, o mie de fulgere
In tot cuvantul stralucesc,

O mie de paini si o mie de lujere
Ce viata ne-o hranesc.



RAZBUNAREA FRUMUSETIL 13 9

in limba mea sunt toate florile,

In limba mea sunt toate culorile,
In limba mea sunt toate stelele,
In limba mea sunt toate misterele.

Rdsar

Dragu-mi-i a te canta,
Scrisule venit din stele,
Orice litera a ta

Ca pe ochii maicii mele
Dornic o sarut.

Rasai, rasai, rasai
Ca graul cel verde,
Ca lacrimal

Rasai, rasai, rasai

Si nu te mai pierde,
Iubirea meal

Mere purpurii pe ram,
Vii cu spic de aur pline!
Totusi ce saraci eram,
Neavandu-te pe tine,
Scrisule cel scump.

Bucura-te, scris latin,
Ca pe valea dulce-amara
N-ai venit ca un strain,
Al venit la tine-n Tara
Sila fratii tai.
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Rasai, rasai, rasai,
Ca graul cel verde,
Ca lacrimal

Rasai, rasai, rasai,
Si nu te mai pierde,
Iubirea meal

Eminescu

LLa zidirea Soarelui, se stie,

Cerul a muncit o vesnicie.

Noi, muncind intocmai, ne-am ales cu,
Ne-am ales cu domnul Eminescu,
Domnul cel de pasare maiastra,
Domnul cel de nemurirea noastra —
Eminescu.

Suntem in cuvant si-n toate,
Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sa ne judece.

Mi-1 furara, Doamne, adineauti

Pe inaltul domn cu tot cu lauri.

Ma uscam de dor, in piept cu plansul,
Nu stiam ca dor mi-era de dansul,
Nu stiam ca doina mi-o furara

Cu stravechea si frumoasa Tara —
Eminescu.
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Acum am si eu pe lume parte:

Pot imbratisa maiastra-ti carte,

Stiu ca frate-mi esti si-mi esti parinte,
Acum nimeni nu mai poate minte.
Bine ai venit in casa noastra,
Neamule, tu floarea mea albastra —
Eminescu.

Suntem in cuvant si-n toate
Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!
De avem sau nu dreptate,
De avem sau nu dreptate,
Eminescu sa ne judecel!

Tre: culor:

Straine pofte ne-au rapit

Cand via dulce, cand ogorul,
Dar nimeni nu a izbutit

Din piept sa smulga Tricolorul.
Fusese vremea mult prea crunta,
Si-atat ne-a ars de dansul dorul,
Ca azi ne strangem si la nunta
Sila botez cu Tricolorul.

Trei culori si-o singura iubire
Romaneasca,

Trei culorti si-o singura vorbire
Romaneascal

Trei culori si-o singura credinta
Romaneasca,
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Trei culori si-o singura fiinta
Romaneascal

Atat de minunat scanteie,

De crezi ca de pe bolti albastre
L-a rupt Hristos din curcubeie
Sil-a dat romanimii noastre.

E cald sub el ca sub o rana
Ce-a chinuit Mantuitotul,

E cald in Tara cea Stefana,

Ne incalzeste Tricolorul.

Trei culori si-o singura iubire
Romaneasca,

Trei culori si-o singura vorbire
Romaneascal

Trei culori si-o singura credinta
Romaneasca,

Trei culori si-o singura fiinta
Romaneascal

Reaprindeti candela

Reaprindeti candela-n cascioare
Langa busuiocul cel mereu —
Degerat la maini si la picioare,
Se intoarce-acasa Dumnezeu.

Doamne Cel din slavile crestine,
Ce pacate oare-ai savarsit

(Ca te-au dus acolo si pe tine

In Siberii fara de sfarsit?!
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Toate le iert,
Doamne de Sus,

Cu blandete mareata,
Chiar si pe cei

Care te-au dus

In Siberii de gheatal

Ninge frigul si pustiul ploua,
Degerata-mi este inima.

Doamne, bine nu ne-a fost nici noua
Fara sfatul si lumina Ta.

Doamne, intra si-n a mea chilie
Si-amandoi, raniti si inghetati,
Sa ne Incalzim cu bucurie

Unul langa altul ca doi frati.

Toate le iert,
Doamne de Sus

Cu blandete mareata,
Chiar si pe cei

Care te-au dus

In Siberii de gheatal

La mandstirea Cdpriana

LLa manastirea cea Capriana

Bate un clopot in zi de duminica.
La Capriana rand pe rana,

Rana pe rana in taind se vindeca.
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Intra in templu, om al durerii,
Nu-i o rusine sa intri-n biserica,
E o rusine linistea serii

A o preface-n cazarma isterica.

Bate frumos un clopot

Bate un clopot

Al invierii si-al bunei vestiri!
Vine din cer un sopot,

Vine un sopot

Si ma ridica din mari pustiiri!

Bate un clopot ca o chemare

LLa Capriana in miros de criniste,
Tara la Putna sfanta si mare
Dangat de aur raspunde in liniste.

Semn ca ne vede, semn ca ne-aude
Dragostea Putnei in zi de duminica,
Cand in lumina viselor ude

Rana pe rana in taind se vindeca.

Bate frumos un clopot,

Bate un clopot

Al invierii si-al bunei vestiri!
Vine din cer un sopot,

Vine un sopot

Si ma ridica din mari pustiiri!
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Basarabie cu jale

In mine a lovit strainul

De Pasti sau Denii.

Dar incoltitu-m-au bezmetici
Si moldovenii.

Ca nu suntem romani strainul
Pe-a lui o tine.

Si-ai mei mai tare-l cred pe dansul
Decat pe mine.

Basarabie cu jale,
Basarabie,

De pe deal si de pe vale,
Basarabie!

Ca graul ce- bate gheata
Basarabie!

Incaleiti-ti este viata
Basarabie!

In mine-au dat si moldovenii
Necrestineste.

Ci-s fericit ca-n ei romanul
Tot mai traieste.

Ei spun cd nu-s romani, ci lacrimi
In piept framanta

Cand un Farcas sau Vicoveanca
Sau Gheorghe canta
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Basarabie cu jale,
Basarabie,

De pe deal si de pe vale,
Basarabie!

Incaleiti-ti este viata,
Basarabie,

Ca graul ce- bate gheata,
Basarabie!

Transilvania

Alci se pastreaza in toate
Urmele lui Dumnezeu,
Aici fratele pururi e frate
La usor si la greu.

Mor pe planeta azi nume,
Cinstea, crezul si dania.
Ramane-o minune pe lume —
Transilvania.

Transilvania, Transilvania —
Vatra calda, luminoasa,

Ca litania, ca litania

De straveche si frumoasal

Aici izvoraste lumina,
Ce-atat de dulce mi-i,

De crez ca vorbeste romana
Printre pasari mii.
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Alci e familia sfanta,

Neuitati cei din mormant,

Aici de iubire se canta

Si totu-i legamant.

Transilvania, Transilvania —
Vatra calda, luminoasai,

Ca litania, ca litania

De straveche si frumoasal

Rugd pentru Moldova

Preotilor Petru Buburuz,
loan Ciuntn, Vasile Petrache
Aceste dealuri si valcele
Le-am preamatrit, dar le-am si plans,
Deprinsu-ne-am din veci cu ele,
Cu noi si ele s-au deprins.
Ne multumim c-un simplu nume,
Cu bucuria unei paini.
Nu suntem cei mai buni din lume,
Dar nici din stirpe de pagani.

Cu inchinare

Trimitem gandul si slova
Tubirii ce ai pentru noi:
Ajuta, Doamne,

Ajuta, Doamne, Moldova
Si-o cruta de grele nevoi!
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Atatea lucruti bune sementi,
Reverse ochii Tai curati

Mai multa pace intre semeni
Si invoire intre frati.

Inalta gandul cel cucernic
In cei de mila Ta setosi.

Va fi si Cerul mai puternic
De vom fi noi mai sanatosi.

Cu inchinare

Trimite-mi gandul si slova
Tubirii ce ai pentru noi:
Ajuta, Doamne,

Ajuta, Doamne, Moldova
Si-o cruta de grele nevoi!

Nicula: cu Niculai

Lui Nicolae Sulac i
Nicolae Botgros
Un tigan si-un moldovean
Vad in drum un bolovan
Si se uita lung la el,
Amandoi gandind la fel.
Hai, hai, hai si iara hai,
Niculai cu Niculai!
Tau si-apuca piatra grea,

Nu pentru-a lovi cu ea,
Dar sa vada-ntr-un noroc
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Dac-o pot urni din loc,
Ca piatra din drumul lor
Era cantecul de dor.

Sus, sus, sus cu piatra, sus,
Au tot mers precum Isus,
Ca Isus cu crucea Sa,

Ci nu-i lesne a canta.

Hai, hai, hai si iara hai,
Niculai cu Niculail

Vremea cat ar fi de grea,
Tot pare mai usurea,

Veacul cat ar fi de greu,

Tot mi-i drag si-i tot al meu,
Tot imi pare mai frumos
Cu Sulac si cu Botgros!

M-a ndscut mama
cu dor

Motto:
Cénd dugmanii dorm pe moarte

Folclor
Lui lon Dolinescu

M-a ndscut maica roman
In casuta mea stapan,

In casuta ce-am facut

Cu fata spre cine-am vrut.
M-a numit maica lon,
Din gura, nu din creion.
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M-2a nascut mama cu dor,
Noaptea sa nu pot sa dorm,
Tot cu gandul la cantari,

La cantari cu alinari

Si cu gandul la pruncut,

Ca mai am si-un lonut.

M-2a nidscut maica iubit,
Dar si ura m-a zapsit,

Cat rau raii mi-au ficut,
Bine am avut mai mult.
Infloritu-s ca un pom,
Dusmanii pe moarte dorm.

M-a nascut mama crestin
Ta ce-i sfant sa ma inchin,
S4 fac bine tuturor,
Langa nemusor sa mor,
Intr-un cantec sa inviu
Care-l stiti si care-l stiu.

Cantec basarabean
Lui Nicolae lancu Furdui

Nu-i pe lume om frumos
Ca romanul rusinos!

Mai romane, mai fratane,
Ce ai tu de la rusine?!

Ca paganul tot mai rau,
Mai rau urca-n capul tau!

151
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Nu-i pe lume om blajin
Ca romanul cel crestin!
Mai romane si mai frate,
Ce castigi din bunatate?!
Cine-a vrut, cine-a poftit
Zilele ti-a otravit!

Cat 1 lumea Domnului
Rabdator ca tine nu-il
Mai romane, fratioare,
Din ribdare ce ai oare?!
Decat lantul vechi pe os,
Decat timpul scorburos!

Cat il lumea-n lung si-n lat
Om mai pasnic n-am aflat!
Mai romane, mai crestine,
Ca esti pasnic este bine!
Dar tu motri si eu tot mor,
Ce-avem noi din pacea lor?!

Floarea de pe zid
Liui Eugen Doga

Acolo unde creste

Un zid in loc de cant,

Rasare si-o nadejde,

O floare sangerand.

Ah, intr-atatia oameni

Sunt floarea de pe zid!

Si pururea spre oamenti

Ca floarea ma deschid!
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Se va topi si marea,

Se va topi si marea,

Dar inca nu ne vom sfarsi!
Cand va muti floarea,
Cand va muti floarea,
Atunci si omul va muri!

Eu cred in Sfanta Carte,
In Cerul infinit.

Mariri pustii, desarte,
Nicicand nu am ravnit.
Marirea mea si slava
Sunt cantecul ce-ngan:
“Cadea-va zid, cadea-va,
Si tot ce e pagan!”

Se va topi si marea,

Se va topi si marea,

Dar inca nu ne vom sfarsi!
Cand va muti floarea,
Cand va muti floarea,
Atunci si omul va muri!

%3 A

Bdtranul

Lui Petru Soltan
Tinere, ce pururi cauti
Frumusetea-n alte tari,
Tu, ce cauti adevarul
In straine zari!
Sezi aici, mai langa mine,
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Si ingaduie putin,
Ia aminte la cuvantul
Unui mai batran crestin.

Frumusetea este seara
Ce invaluie colina

In iubire si mister!
Adevirul este Tara
Inmultita cu lumina
Dumnezeului din Cer!

Tinere, stravechiul Soare-i
Vesnic nou si tineresc!
Nu imbatranesc izvoare
Care din adanc pornesc!
Sezi aici, mai langa mine,
Si ingaduie putin,

Ia aminte la cuvantul
Unui mai batran crestin.

Frumusetea este seara,
Ce inviluie colina

In iubire si mister!
Adevarul este Tara
Inmultita cu lumina
Dumnezeului din Cer!
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v
Doina
In memoria lni Igor 1iern,
Petru Zadnipru, Liviu Damian,
Ton Vatamanu, V'lad lovita

Ceva se-ntampla azi cu not:
Azi lacrimile sunt gunoi.
Eu mor pe cruce pentru ea,
Tar lumea hohoteste rea.

Nici nu stiu, iata, in chinul meu,
De-am mai trait!

Vesteste-I., mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

Din paine iau, sa pot zbura,

Cat de pe flori albina ia.

Dar tot eu sunt si judecat

Ca, trandavind, m-am imbuibat.

Nici nu stiu, iata, in chinul meu,
De-am mai trait!

Vesteste-I., mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

Ajuns-am a umbla mereu

In brate cu mormantul meu.

Si nu stiu unde sa-1 mai pun

S4 am un somn mai lin, mai bun.

Nici nu stiu, iata, in chinul meu,
De-am mai trait!

Vesteste-I., mama, pe Dumnezeu
Ca am murit!

IS5
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De ce-ai dat, Doammne?!

Lui Ozea Rusu

Copiii ametesc, nu-i bine,

Si moarte picura din nori.

Si chiar izvorului ii vine

Un fel de greata uneori.

Atatea vorbe si minciuni,

Atatea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
Tar nu la floare si la pom?!

A prins a nalbi,
Precum ninsorile,
31 tineretea meal
Mai bine ar vorbi
In lume florile,
Iar omul ar taceal

E falsa mila ori e muta,

Iar crucea de la piept € joc.

In moarte tot mai multi se muta,
Vazand ca-n viata nu au loc.
Atatea vorbe si minciuni,

Atatea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,
Tar nu la floare si la pom?!

A prins a nalbi,
Precum ninsorile,
Si tineretea meal
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Mai bine ar vorbi
In lume florile,
Iar omul ar taceal

Salvati-va prin limbd
Lui lon Haddrea

S-au otravit pe vai izvoare

Si mierea adunata-n floare.

S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,

De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va,
Prin limba si prin carte!

S-a otravit privighetoarea

Si firul ploii si ninsoarea.

S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,

De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va
Prin limba si prin carte!

S-a otravit dulceata poamei
Si laptele din sanii mamei.
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S-a otravit barbar vazduhul —
De ce s-a otravit si duhul,
De ce si graiul?!

Sculati-va, sculati-va, sculati-va
Din somnul cel de moarte!
Salvati-va, salvati-va, salvati-va
Prin limba si prin carte!

Ca prima oard

Merg pe pamant

Si sun ca vioara.
Toate Imi par ca sunt
Prima oara.

Ca un coplil

Astept dimineata,
Pana la lacrimi

Mi-e draga viata.

Orice splendoare

Mai doare,

Mai doare-aceasta floare
Si frumusetea ta,

Si frumusetea tal
Si-aceasta zi

Ce maine nu va mai fi,
Nu va mai fi!

Infiorat spun zamd $i tata
De parca imi vad parintii
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Prima data.

Ca un coplil
Astept dimineata,
Pana la lacrimi
Mi-e draga viata.

Cand ma cuprinzi
Tremur, ah, toata,
De parca-as iubi, iubi
Prima data.

Ca un coplil

Astept dimineata,
Pana la lacrimi

Mi-e draga viata.

Cad pe ape

Soarele jos a picat,
Soarele, soarele,

Ca rochia ta din pat,
Soarele, soarele.

Cade o frunza din inalt,

Frunzele, frunzele,

Ca palma mea din parul tau cald,

Frunzele, frunzele.

Luneci din cer o stea,
Stelele, stelele,

Ca lacrima pe fata ta,
Stelele, stelele.

I59
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Oglinda clipelor

Ne uitam ca doi copii

In oglinda stelei vii.

Unde-i oare clipa cea

De-o sorbeam si ne sorbear!

Ne uitam nebuni si goi

In oglinda stelei noi.

Unde-i oare clipa cea

De-o sorbeam si ne sorbear!

Ne uitam ca doi batrani

In oglinda unei paini.
Unde-i clipa de candva
De-o sorbeam si ne sorbear!

Nu mi-s dragi

Nu mi-s dragi pe cer nici stele,
C-ai privit si tu la ele.

Nici padurea verde nu,
C-ai trecut prin ea si tu.

Si nici marea, nici lumina,
C-ai atins-o tu cu mana.
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Motto:

O sutd de prieteni e puting

un dugman e mult,
Proverb persan

POD PESTE LLACRIMI
dedicatit

1996—1997
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Sd mergi frumos
Feciorilor mei Calin 5i Teodor

Fiule, sa nu

Calci de sus,

Sa nu incovoi spinarea.

Sa mergi frumos si demn

Si nezgomotos

Cum merge pe obraz

Lacrima celui care a invins.

In memoria Doinei
52 lui Ton Aldea Teodorovici

Pe sangele nostru,
Pe sangele nostru
De soare vazut
Curg florile
Alfabetului latin.

Curajul de-a trai,
Curajul de-a muri —
Jata cele doua aripi
Care pot

In ceruri sa te ridice.
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Templul

Lui loan Alexandru

Pretuiesc deopotriva pe sfantul
Cu mana spre inima dusa,

La fel si pe sfantul sprijinit

In sabie.

Doamne, poate ca

N-am fost nici sfant, nici ostean.
Pur si simplu, ziditu-m-am de viu
In templul Limbii Romane.

Tar in biserica

N-ai cum s4 fii curajos —

In biserica sa fii

Drept si cinstit.

Getei §i lui loan Adam

Tara cu destui eroi

sl martiri in ea.

S1 noi pururi, Doamne,
fara destula Tara.
Pururi stramtorati

de veacul strain

si de apele unui

Nistru necunoscut.



1 6 A GRIGORE VIERU

Lui Lacov Achim
Am imbatranit.
Scriu caligrafic $i magcat
Ca in primul an de scoala.
In fiecare dimineata
Imi bate la geam
Copilul care-am fost.
Suflu in florile de gheata
Sa vad cine-i.
Sunt fericit
Ca am fost copil.

% ¥ 3k

InS erbia, la romaini
Lui Slaveo Almajan, Petru Cérdu,
Vasile Barbu, loan Baba

Acolo romanii

Ajung truditi si frumosi
La capatul zilei

Ca semnatura lui Eminescu
Sub zidirea unui poem.
Acolo, in cuvintele lor
Curate si limpezi

M-am scaldat ca in Prutul
Copilariei mele,

Ca in apele lui de atunci
Libere pana la mare.
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% %k 3k
Lui Stefan Andronic

Cea mai frumoasa

Este bucuria

Din ochii copiilor,

Ea nu trebuie

Sa dea nimanui socoteala
Pentru frumusetea ei.

* % %
Lui Andi Andries

N-am incotro. Sunt vremuri
Cand trebuie, ca pe o paine,
Sa-mi pun de o parte inima
Pentru ziua ce vine.

Da, a doua oara

Poti ierta si dusmanul

Daca e fratele tau.

Frunza

Lui Cezar Baltag

“Te iubesc, striga frunza
Copacului ei,

Te iubesc.”

Frate,

Eu sunt frunza aceea
Cu lantul de lacrimi

In jurul ochiului.
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Frate, mai repede poti rupe
Lantul de fier
Decat pe cel de lacrima.

Lamba romana

Anei 5i lni Alexcandrn Bantos

Din cauza durerii
Firescul dor al limbii
Il preamaresc si-1 cant.
Si din aceeast pricina
Puterii Tale, Doamne,
Ma inchin.

In fiecare zi,

In chiar lumina diminetii,
Se-arata steaua
Suferintei mele

Pe care numai

Ochii mamei o zaresc
Incoronati cu lacrimi.

Zugrdveala de sus
Liui Sabin Balasa

Existd cate un roman

Sub cate o stea

Cu luminile ei

Pururea treze,

Caruia Dumnezeu, ca unui copil,
I-a prins mana in mana Sa,
Invatandu-1 cum sa picteze.
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Fluierul

Lui Mihai Bandac

Moare fluierul —
Bitranul caine care urld
Cand cel apropiat
Trebuie sa moara.

In el, in gura lui
Deschisa larg spre Cer,
Va fi mormantul meu.
In el, in gura lui

De gheata

Sub vanturi viermanoase.

Leopoldinei Balanuta
Cata frica de singuratate ai,
Atata iubesti.
Doamne,
Nici Carpatii
Nu pot singuri trail
Pururi vin catre ei
Cand cucul,
Cand tara cea Basaraba,
Cand ninsorile cerului.

Omul duminicii

Lui Fanug Bailesteanu
Sunt omul duminicii.
Nu dau nici un sfat
Glontelui
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Si nu primesc nici eu
Vreun sfat de la el.

Imi ajunge o singura paine
Cum zilei

Un singur soare.

* % %
Lui Viadimir Besleagi

Acolo,

La Malaiesti,

In gradina parintilor tai,

Am vazut cea mai frumoasa

Carte de lemn:

Un stup de albine

Pe care era scris

Poate cel mai frumos cantec:

“Tamaia si alfabetul latin —

Astea au sa-l termine

Pe diavol”.

* % %
Mariei Biesu

In ceasornicul lui Dumnezeu

Locuieste o privighetoare.

In fiecare dimineata

Cantecul ei trezeste lumina,

Tar acele sale cos

O camasa pentru copil.

De fapt, zici tu,

Trebuia sa vina copilul,

Dar a venit Cantecul.
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Eu cred ca Prutul

Liui Ion Borsevici

Cantecul cel mai frumos
Si cel mai puternic

Inca nu s-a scris.
Veni-va o zi

Cand se va scrie.

Pe albul de sus

Al Carpatilor,

In piatra lor

Se va scrie.

Frate, eu cred ca Prutul
Cel limpede candva

A venit la noi

Odata cu oamenii Bucovinei.
Poate ca chiar Prutul

Cu suferintele sale de azi
Este cantecul acela,
Poate ca el este

Podul intins peste
Intreaga Tara.

% % %
Anei Blandiana

Trandafirul,

Ca si capul omului,

Nu se cuvine taiat.

In general,

De ce sa taiati trandafirul?
De ce sa nu privitt
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In ochii nostri

Pana cand ne veti intelege?
Tristetea noastra
Impodobeste iubirea

Ca icoana

Peretele casel.

* ok *
Elizei Botezatu

Imi triiesc numele

Ca pe o rand adanca,

Nu-l torc.

Si culeg fiecare zi

Ca pe o noua floare.

Am cunoscut singuratatea,

De-aceea va spun:

Poti fi bucuros in ea,

Dar nu si fericit.

Privighetoarea pe cruce

Lui Ion Brad
Nimeni nu poate muta
Pamantul in Cer.
Poate ca numai privighetoarea,
Poate ca numai cantecul ei.

Dar i s-a taiat limba.
Nimeni n-o mai aude, nimeni
N-o0 mai aude cum canta
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Pe crucea bisericii:
“Scoald, Doamne,
Sa nu biruie omul”.

x ok %
Mariei Macovei 5i lui
Leons Briedis

Sunt un caine

Invers zamislit —

Cine-mi arunca un os,

Mai intarata mai tare.

Domnilor,

Strangeti ciolanele!

Strangeti ciolanele

Si plecati!

A venit vremea

Patriei mele.

Sunt om. Om sunt.

% %k 3k
Zoet Dumitrescu-Bugsulenga

Murise omul de zapada.
Si rasarise omul de lacrimi.

Venisera inca o data strainii.

Si-i pusera foc. In pocnete
Asurzitoare sareau in sus
Lacrimile noastre

Ca niste cartuse

Aruncate in jar de copii.
Venisera oamenii de fier

171
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1nvingétori in razboiul nedrept
Indreptat impotriva lacrimii noastre.
Si n-am mai cantat.

* k %
Lui Ion Buga

LLa gura unui izvor

O cana atarna de lant.

E ca si cum

Am bea apa

Din gura unui spanzurat.
Doamne,

N-a mai scapat romanul
De lanturi!

Cel care se-apropie
Lui Michael Bruchis

Pururi voi omeni

Pe cel care se-apropie

De izvoarele suferintei mele.
Prelungire in Dumnezeu

A vietii pe care-o traiesc —
Acesta e numele

Indureratei mele iubiri.

In lacrima numele mi-a putrezit
Renascand in pamantul

Pe care I-am regasit.

Frate imi este cel

Care numele imi intelege
Indragindu-1 ca pe al lui.



POD PESTE LACRIMI 173

Cineva
Constantei Buzea
“Cineva
se roaga Intr-un tarziu
in rugaciunile mele uscate.”

Cineva plange
in lacrima mea,
poate chiar Dumnezeu.

Cineva scrie
in cantecul meu,
poate chiar cei care nu mai sunt.

si tace tara si-asteapta
in tacerea mea
iubitoare nescandaloasa.

Adevirat

Inal Preasfintitului
Daniel Ciobotea
Adevirat, adevarat:
Birui-va
Nu tara cu cele
Mai multe tancuri,
Ci Tara cu Cel
Mai mult Dumnezeu in ea.
Adevirat, adevarat
Ca plang,
Dar “pentru a plange,
E nevoie de putina,
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Speranta

Si energie”.
Adevirat, adevarat:
Trebuie sa ai

Multa lirgime

In jurul locului tau,
Ca sa te poti bate
Pentru el.

Si-acea largime este
Dumnezeu.

Omul

Prea Sfintitnlni Calinic

Un ochi, ca oratania,
Scormonind in pamant

Si altul, ca ciocarlia,

Zburand pururi spre Cer.

Asa de mii de ani.

Nu mai stie Atotziditorul unde
Sa ne-aseze mai bine

Plutind ca somnambulii

Pe marginea Scripturii.

ZLambetul tau

Lui Petru Carare
Zambetul tau
O salbaticiune frumoasa
Ce sare din lacrima in lacrima
Ca sa nu se inece.
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Maina aceea

Lui Virgil Cindea
Era cate o mana striaina
Ridicata in sus
In atotnorodnica adunare.
Sarut-o, mi se spunea,
Ea este steagul patriei tale.
Eram prea tanar,
Inca nu stiam ca, iata,
Cu mana straina
Numai foc sa iei.
Frate,
Cati disperati nu
S-au spanzurat de mana aceea
Ridicata in sus!

* % %
Lui Radu Céarneci

Nu vrem, straine, s ne preamaresti.
Ca neam roman atata vrem sa stii:
Avem o Putnd sus in ceruti vii,

A fost, mai e si fi-va Marasesti!

Parjol te-a ars, poveri si tu ai dus.
Desi coroana port de rani si spini,
Nu vreau, straine, sa mi te inchini,
Atata vreau sa stii c-avem Oituz!

Nimic nu-ti cetem sd ne daruiesti,
Nici doina si nici limba sa ne-nveti.
Atata vrem sa stii: ca sfant, maret,
Noi mai avem Biserici st Marasti.
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* % %
Lui Isai Carmu

Poti sa pictezi o lacrima

Pe care sa curga la vale

O paine?!

Poti sa pictezi o dara de sange

Pe care sa curga la vale

O manastire?!

Batrane! La capatul

Fiecarei carti

Ne-asteapta cu lacrimi in ochi

O mama.

Parca-am veni din razboi.

Sudoarea nevazuta
Lui Tudor Chiriac

Sunt in jur atatea

Lucruri simple si frumoase
Pe care nu le inteleg

Nici prostii, nici inteleptii.
Ascult fericit

Glasul Cantecului tau

Care parca imi spune:

“Sa trudesti ca albina —
Sudoarea sa nu se vada

Pe chipul lucrarii tale”.
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Ochiul izvorulni

Stlviei 5i lni Anatol Chiriac

Cade

Tot ce-1 frumos si unic —
Cade sufletul.

Cade cantecul,

Cade Pamantul.
Moare izvorul.
Doamne,

Vedem cu totii
Caderea unei stele

Si nu vede nimeni
Caderea Pamantului!
Doamne,

Degeaba este frumos
Ochiul Soarelui,
Daca moare

Ochiul izvorului.

Lui Viad Chiriac
Numaratu-ne-au
Pana si lacrimile.
Pana si icoanele.
Cartile vechi.

Aveai dreptul numai
La un singur rau.
Cine avea doua inimi
Era surghiunit.
Doamnel!
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Medalia
Lui Mihail lon Cibotaru

Cineva gaseste in strada
O medalie ghilosita,
Sclipind ca o gura

Plina cu dinti de aur.

O ia si-o arunca

In lada cu gunoi.

Vine gunoierul

O ia si-o arunca

larasi in strada.

“Imi strica gunoiul”,

Zice glumet.

Trece altcineva pe strada
Vine iar gunoierul.

Ce face, domnule, primaria,
Cu ce se ocupar!

Cand va fi odata curat
Si-n orasul asta nenorocit
Plin cu mosnegi basinosir!

Cantec basarabean

Lui Mihai Cimpoi
Este o nebunie sa incerci
Sa dai la o parte Cerul

Ca sa vezi pe Dumnezeu —
Dumnezeu este chiar Cerul.

Este o nebunie sa incerci
Sa dai la o parte Limba Romana,
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Ca sa vezi pe Eminescu —
Eminescu este chiar LLimba Romana.

Este o nebunie sa incerci

Sa dai la o parte Prutul,

Ca sa ajungi mai repede-n Tara —
Tara este chiar Prutul.

Este o nebunie sa incerci

Sa dai la o parte pe Carturar,
Ca sa vezi viitorul —

El este chiar ziua de maine,
Viitorul venind.

% %k 3k

Laui Anatol Ciocanu
Nu este fereastra in casa,
Nu este icoana
La care n-ar fi plans
Ochii tai, mama.
Da, intii este frumoasi mama,
Pe urma femeia.

Lui Lon Ciocanu
Fericit cel care s-a sters
De steaua din frunte

Ca de scuipatul dracului!
Fericit cel care
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Si-a alipit sufletul

De steaua din cer

Ca de focul din vatral

Fericit cel care a gasit drumul!

Lui Constantin Ciopraga

Nu am cerut,

Nu am cerut nicicand
De la nimeni nimic.
Sicred ca am dat

Altora mai mult

Decat nu am vroit sa cer.
Astfel,

Am cunoscut fericirea.

% ¥ 3k

. Lui Victor Cintac
Iti amintesti?

Copii pe valea Prutului,
Ne aplecam bucurosi deasupra
Desimii de buchii rusesti.
“Sunt surorile voastre”,
Asa ne Invata minciuna.
Noi nu vedeam atunci
Asemanarea lor

Cu sangerosii ghimpi

Al sarmii graniceresti.
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k sk ok
Lui lon Cocora

Am spus aproape totul
Despre mine,

Ca privighetoarea

Despre padure.

Singurul lucru pe care

As putea sa-l adaug vietii mele
Este propriul mormant.

Da, viata este partea

Cea mai frumoasa a mortii.

Drumul
Lui Theodor Codreann
Caut, din Chisinau,
Drumul care-i mai scurt
Spre Tara, spre Vatra
In care-am inviat din morti.
El trece intreg si cald si curat
Prin Husi, prin inima ta.
Se ia Prutul, prietene,
Pe urmele pasilor tai,
Atat de al sau esti!
Se iau pasii mei
Dupa apele Prutului nostru —
Atat de al meu este!
Si toatd Tara
E un pod peste Prut!
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* % %
Lui Marin Constantin

Exista doua minuni —

Atatl

Atotziditorul si Muzica.

O, daca Poezia inseamna

Un presupus mister,

Muzica e chiar

Misterul insusi!

Fiinta dorului

Lui Engen Cogerin
S-ar putea oare,
S-ar putea oare roti,
Neinconjurat de stele,
Pamantul?!
Ar putea oare,
Ar putea oare sa existe,
Neingraditi de Limba Romana,
Carpatii?!
Ar putea oare,
Ar putea oare sa fiinteze
Dorul,
Neinconjurat de linistea
Si frumusetea inimii tale?!
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Lui Victor Craciun
Acolo pe unde
Trecuse ieri Podul de Flori
Fericirea lui de o zi,
Azi parca s-au innodat,
Ca niste caini,
Toate frontierele
Dintre lumi.
Creste din nou
Suferinta noastra
Ca un Prut revarsat.
Doamne,
Ce vor fi avand cu noi?!

ol

Clopotul
Lui Tulin Cretu

Ne-au spus ca manca
Painea copiilor nostri.

De aceea i-au smuls
Limba din gura.

Dar el

Nu facea altceva

Decat sa cante-n duminici
Numele Tarii.

Erau pline, Doamne, duminicile

De prasitorii turciti
Pline cum Tara plina era
De marii navalitori.
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Sunt finl

Lui Nicolae Dabija

Sunt fiul

Lui A FI

si ranitul meu sange

este granita peste care

nu se trece usor.

Sunt fiul Vointei

si duc dupa mine

nu prea usorul “lang

de crestine nadejdi”.

Tubesc aprins pe mama
odihnindu-ma in Dumnezeu.
Nici moartea

nu ma poate desparti de voi.
Sunt fiul

lui A FL

* ok *
Tamarei 5i lui V'lad Darie

Soldati straini in preajma

Isi usuca la soare camasile

Pe teava tunului.

Copiii scriu pe tabla

Numele adevarat al Limbii.

Si nu suntem liberi.

Grelerii canta in soba
Caset parintilor nostri,
Focul de mult a murit.
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O flamura draga agitam
In zilele de sarbatori.
Si nu suntem liberi.

* kK
Lui Aurel Danilov

Copaci goi.

Ca niste

Fructe ciudate ale mortii.

Cuiburi negre pe crengi

Parasite de pasari.

Falfaie albe

Intre cer si pamant

Ale ninsorilor panze.

S-ar parea ca

Din nou ne aflam

In imperiul copilariei

Dar reci si pustii sunt cuiburile.

k sk ok
Lui Viorel Dinescu

Poate ca intr-adevar

Ochii femeii iubite

Sunt marginea lumii.

Poate ca intr-adevar

Poezia bacoviana

Este marginea vietii.

Toti suntem muritori, poete.
Tubim mortii pentru ca

Nu mai pot

Sa ne facid vreun rau.
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k ok ok
Liui Mibail Dolgan

S-ar putea sa vina din nou
Fratescul pistol.

Si cnutul.

In cuvintele noastre

Sa ascundem icoanele.
Iata

Am varat plugul pana
Si-n tarana mormintelor.
Nu mai avem nimic

Care sa apartina mainilor,
Gurii noastre.

k ok ok
Lui Arcadie Donos

Cu fruntea pururi incretita
Ca sarma ghimpata

Din valea Prutului nostru;
Incarcati de medalii
Precum de-o rusinoasa raie,
Le pute pana si

Rasaritul de soare.
Birui-vor

Cetatile noastre de roua.
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Pe munte la predeal

Lui Mihai Draganescu

Va fi! Pe Terra cea batrana
Amirosind a floti de tei,

Va merge Dumnezeu de mana,
La Paste, cu romanii mei.

Si flori, spre noi, de miere grele
Cu El odati vor rosti:

“Voi daca vreti, plecati pe stele,
Iar noi mai ramanem aci”.

La Sofia

Lui Inlian Filip
Cat poate un tdran sa alerge
In jurul unei singure paini,
Cat poate s-alerge
In jurul Sofiei,
In jurul Tarii intregir!
Viata trudnica
Impletita aspru ca un garbaci
Cu toate drumurile
Silniciei,
Garbaci lovind sangele chinuit
Si munca cinstita.
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k ok ok
Lui loan Flora

Nu s-a vazut stea
Plictisindu-se de Cer
Si cantec caruia

I-ar fi urat

Cu Limba Romana.

Lui Nicolae Dan Fruntelati

Daca maicuta ta,

Daca limba stramosilor tai
Se afld in Patrie,

Nu e tara mai minunata
Ca Patria ta.

Poetul

Lui Nicolae Esinencu

Poetul este un asin ceresc.
Atl vazut oare pe cineva

Sa aureasca asinului copita,
Copita celui ce cara, saracul,
Un sac plin cu aur?!

Lui Mircea Druc
Cum sa va spunr!
Cu mine diavolul
A vorbit omeneste.
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M-a cercat si s-a dus mai departe
La treburile sale.

Oare nu glasuiesc,

Nu glasuiesc oare

Si cele sfinte la fel:

“Diavolul ispiteste,

Dar nu poate sili,

Cere consimtamantul,

Dar nu poate constrange.”

De-ai curge tu,
Prutule

Lui Dumitru Farcasn
De-ai curge, tu, Prutule,
De-ai cuge pe Nistru,
Sa nu ma mai desparti
De fratii mei!

De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Mures,
Ca liber sa pot asculta
Cantecul nostru,
Cantecul neamului meu!

De-ai curge tu, Prutule,
De-ai curge pe Olt,

Sa nu

Mai fiu intrebat

Ce caut eu,

Ce caut in Tara mear!
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Prea Sfintitului
Casian Galdteann
Imi intind bratele
Spre tine, Doamne,
Si ma ating
De fata Patriei mele.
Doamne care ma-nveti
Numai lucruti frumoase
Si zici: “Nu mania
Dobitocul din om
Ca va trebui sa te lupti
Cu doi deodata.”

Preacucernicului parinte
Constantin Galerin
Parinte,
Eu nu stiu daca viata
M-a indragit.
Sinu stiu daca moartea
Ma uraste.
Dar calda —
Asta o stiu —
Va trebuli si fie crucea
Pe care ochii voi inchide.
Calda, Parinte, de sangele meu.
Binecuvanteaza-ma.



POD PESTE LACRIMI

Jdratecul

Lui Petru Ghelmez,

Suflu in jaratecul
Limbii Romane

Atent mereu

Sa nu moara

Focul cel sacru.

Nu sunt mai mult
Decat o simpla maicuta.

% % %
Lui Dumitru Gavrilean

Mi-a smuls vartejul din mana

Penelul

Tar fratelui meu din palma

Semintele.

JTata penelul meu din nou

S-a lasat de sus

Si graul fratelui

A fost semanat din cer.

Mergem asa vesnic

Din vartej in vartej

Si Providenta nu ne uita.

Voi desena o poarta

Prin care a intrat Dumnezeu,

Cu toate

Popoarele Lui aurii din urma:

Cu semintele bune de semanat.
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Lui Ion Cataveica

Ma iau si eu ca prostul
Dupa sangele meu

Ce nu cunoaste alt drum
Decat acel care duce

Spre inima.

Doamne, cat drum

Lasa in urma drumul,

Cat drum cu oameni

Care nu vor ajunge nicicand!

* % %
Lui Ion Gheorghe

Din tot ce gandim ori spunem
Sa curga mereu adevarul
Aidoma rasinii

Din bradul ranit.

Frate, cat har

Daruitu-ne-a Domnul

Atat de libeti suntem —

Nu mai mult!

Lui Gheorghe Ghimpn

Simplu si tacut
Ca firul de iarbai,
Tu stii, frate,
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Ca eroul adevarat

Nu se posteaza in fata
Patriei

Fluturandu-si ca pe un steag
Maneca goala.

Cantecul

Lui Tudor Gheorghe
Frate,
Nu exista granita
Prin care Cantecul
Nu ar putea sa razbata,
Cantecul tau care este
O razbunare a frumusetii
Pe uratenie.
Frate,
Se aud pasii copiilor
De pe malul cel stang
Al Prutului
Duduind desculti
Pe podul de aur
Al Cantecului tau.
Frate,
Tu nu m-ai lasat singur.
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Lui Gheorghe Ghidirim

Sa nu-ti faci, barzo,
Cuib pe casa poetului
Care, in orice moment,
Poate sa ia foc.

Zboara si tu

Pe casuta unchiului meu
Intors beteag din razboi,
Ca tot v-ati deprins

Sa stati intr-un singur picior.
Sau zboara, batzo,

Pe casa doctorului,

Ca totlael

Si inima mea

Alinare-si gaseste.

Lacditul de apd

Lui Alecu Ivan Ghilia
5t Alexcandrn Lungn

Unde sd mai duc
Acest ratacit norod,
Prin care desert?!
Patruzeci de ani

A mers prin pustiul
Prutului.

Sinu s-a schimbat.
Patruzeci de ani

A baut apa cu gloante,
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Apa cu lacrimi.

Unde sa-1 mai duc?!

FEi au inventat

Lacatul de apa.

Si cheia care incuie,
Refuzand sa descuie.
Cheia din care izvoraste
Ceata si negura.

Ne-am obisnuit, Doamne,
Cu lacatul de apa

Satanic.

Agstept dimineata

Lui Panl Grigoriu
Astept dimineata.
Ceea ce simt dimineata

Este ca sangele meu
Nu poate-mbatrani mai mult.

Astept dimineata.

Daca Dumnezeu

Ar lungi dimineata,

As ajunge mai repede la ElL

Astept dimineata.

Oricat ar fi de sus,

Niciodata amiaza

Nu poate sa ia locul diminetii.
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Trebuze

In memoria lui Stelian Gruia
Trebuie sa am mereu
In mana ceva:
O spada,
O lumanare aprinsa,
Un trandafir,
O coasa la poale de munti,
Un condei sagetator,
Un mar aurit
Pentru copilul pierdut.
Stau aparat
Intre bratele mele
Ca intre parintii mei.
Stau ganditor
Intre Carpatii tai, maicuto,
Si cumintenia ta, iubito.
Nu ma plangeti —
Moartea e o scrisoare.
O scrisoare
A mortilor noi
Catre mortii mai vechi.

k ok ok
Lui Pavel Gusac

Ca un copil orfan

S-a lipit Prutul

De viata Drepcautilor.
E fratele nostru.
Fratiorul cel izgonit.
Ii spunem in soapta,
Cuvinte de dragoste
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Cat timp maica cea vitrega
Nu s-a intors
De la targul international.

Omnle din departari
Lui Claus Heityman

Tu esti fratele meu,

Omule din departarl pamantesti,
Tu, care pe apa cea limpede
A L1mb11 Romane

Mi-ai trimis

Ca semn de iubire

Acest trandafir.

Ce te-a atras

Spre Smguratatea mea

In care nu se mai aude
Decat cucul inzapezit

Al timpului?!

Al timpului

In care credeam c-am murit.

Lui Pompein Heresteanu
Intre Cer si pamant
Nu e o cale atat
De lunga. E cat
De la ochii maicutei,
De la lactima ei,
Pana la firul de iarba.
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Pururi asupra noastra

Vor rasari ochii el

Ca doua planete spre care
Aidoma unui cosmonaut
Vom trimite cantecul nostru.
Pururi asupra noastra.

% ¥ 3k

Silvier Hodorogea

st lni Alexcandru Dorogan
Doamne, daca nu are mama,
Cine il naste pe drac?
Poate ca l-am suporta
Daca nu si-ar face salota
In candela noastra,
In uleiul din ea;
Daca n-ar scrijela necuviinte
Pe zidul bisericesc;
Daca n-ar insira pe coada
Covrigii copiilor nostri.
Doamne, a intrat in piciorul sau
Cuiul ce-a pironit pe Hristos
Si el nici macar nu schiopateaza.

% % %
Carolinei llica
s lui Dumitru M. Ton
N-a mai ramas pe ruinile tale
Decat steagul de gheata,
Cuvintele.
Merg singur spre Dumnezeu
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Si numar cati romani s-au pierdut
In lipsa ta, Cuvantule drag;

Cu steagul de gheata

Bat in porti pustii — bam-bam,
Atat a ramas din sunetul tdu,
Cuvantule care

Ne-ai parasit.

Copildrie

Lui 1lie Ilagen
Sarmani copii
de sarman neam!
La gat
cu rosii petice,
fier vechi,
fier uzat adunam
pentru catusele tale,
pentru catusele mele!

Descrierea toammner
Lui Grigore 1lisei

A venit toamna.

Cad frunzele

Teiului din Copou,
Soptindu-mi fericite:
“Batrane,

Groaznica este

Nu intamplarea

De a te scapa Dumnezeu
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Din bratele Sale,

Ci faptul de-a nu avea
Un loc

Unde sa cazi”.

Podul .
Lipcani-Raidduti-Prut
Lui Vasile Iovu

Zace rupta in doua
Mareata coroana a Prutului:
Podul de la Lipcani.

Frate,

Vom deveni un desert,

Un pustiu

Acoperit cu oasele

Naiului tau,

Daca nu vom sti

Ce sa facem.

loanei
§t i Traian Irimia
Tu spui:
De ce si te vinzi?!
Culmea prostiei este
Sa te vinzi pe banii
Munciti de tine.
Tu spui: 0 mama
Nici la aflarea, nici
ILa auzirea celei mai
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Cumplite vesti
Nu va scapa copilul
Din bratele ei.

Lui Toma Istrati
Frate,
Acoperit e dealul Niscanilor
De barba straina,
Si nu-ti mai poti face
Carare prin ea.
Zburam si noi pe sus,
Care poate zbura,
Catre propria casa.

Poetul
Lui Nicolae Labis

Stropit de slava
Ca de sange.

Leonidei 1.ari

Un fulger in noapte
Tluminand

Lacrima ta.

Se vede clar scris
In strifundul ei
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Numele Prutului.
Lacrima ta —
Apa fara de nisip.

% ¥ 3k
Liui Dan Lanrentin

Luceasca pe cerul gurii
Cuvantul pe care-1 spun
Stelele

Pe cerul Tau, Doamne.
Gura mea

Sa nu se bahleasca nicicand
La mijloc de Tara,

LLa marginea

Pururi amenintata

A Limbii Romane.

Rosu

Irinei Petras

st lni Petrn Poantdi
Pana si fata de perna
Era de aceeasi culoare.
Rosie.
Un ndruitor cogmar
Imi chinuia sufletul
Si eu nu stiam,
Nu stiam dincotro vine.
Pana si giulgiul sicriului
Era de aceeasi culoare.
Duhuti rele munceau mortul
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Siel nu stia,

Nu stia dincotro vin.

Pana si

Broboada maicutei, Doamnel...
Dizgratioasa culoare!

Daca esti barbat
Lui Dumitru Matcovschi

Daca esti barbat,

nu lacrima,

ci sangele sa-ti versi

in mijlocul multimii oropsite.
Si nu blajina

palpaire-a lumanarii,

ci fulgerul scaparator

sa-1 porti in maini.

Si-al tau cuvant

sa-1 inteleaga pe deplin
maicuta ta, copiii

si truditoarea iarba.

Daca esti barbat

pe coltul tau de pamant,

la marginea Tarii tale,

in mijlocul multimii oropsite!
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* % %
Lui Vintila Matei

Rau sa nu intelegi

Ca esti liber.

Dar groaznic

Sa nu pricepi ca esti rob —

Aceasta e Basarabia,

Frate al meu,

Tu, care inghetatele maini

Ale copiilor el

Le incalzesti

In mainile tale.

Sunt mainile tale

Ca o carte frumoasa

Care le spune: “Albastri

Sunt ochii libertatii

Si parca tot nu-i destul

Numai atat”.

Lui Valentin Mandicanu

Adevarat cd iubirea

Este fericirea tremurand!
Doamne,

Cate vieti o fi avand
Limba Romana,

Si cate vieti

Vom fi avand noi,

Ca nu am

Murit pand acum
Indragostiti si tremurandr!
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* % %
Lui Mircea Micu

Ma simt fericit

In zeci de feluri,

Dar in nici unul din ele

Nu o mai pot intalni

Pe mama.

Numai in vis

Mai rasar uneori ochii ei

In care mai palpaie

Lumanarica unei lacrimi.

Liui Ton Milog

Doamne, daca

Ald inflorit floarea,

De ce

O lasi singura

Pe marginea prapastiei?!

Tara mea
Lui Ion Mircea

Ca pe Domnul nostru Isus
Te-am rastignit si pe tine,
Tara mea,

Brancoveana mea Tara.
Doamne, vesnic in not
Viata si moartea isi spun
Niste secrete
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pe care nu le cunosteam.
Vesnic mutim, inviem,
Murim, inviem.

Jata cosim graul nostru pe vai
Ca pe vietile noastre.

Cosim pentru altii,

Ca pe vietile noastre,

Graul copiilor nostri.

Lui Romulus Munteanu

Nu s-a schimbat nimic —
Aproape oriunde, oricand
Unul din picioarele mesei
Este piciorul lui Tuda.
Dar stiu ca

Inima ta de copil,
Cuvantul ce-1 spui

E fata curata de masa,

E painea frateasca.

Lui Mihail Munteanu

Asa este, frate:

Raul cel mic

Cand se varsa

In cel de mare,

Isi pierde numele.

La Pererita si Criva se vede
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Cate-un pastor mai batran
Strigand disperat

Prutului nostru:

“Unde alergi, omule?!”
Ciobeni tinerei

Se uita in fluier

Ca in traista cea goala.
Ceata pe vale,

Ceata in creiefi.

Tar noi mai cantam.

Chiar dacd

Lui Fanus Neagn
Chiar daca,
Chiar daca ne-ati smulge
Limba din gura,
Ar rosti Dunarea,
Ar rosti Dunarea noastra
Tot ce se cade rostit —
Asa Ingerul a strigat.

Chiar daca,

Chiar daca ochii

Ne-ati arde,

Am vedea cu florile,

Cu florile codrilor nostri
Tot ce se cade vazut —
Asa Ingerul a strigat.
Din varf de Carpati
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Dumnezeu nu se vede,
Dar de acolo

Poti crede in El,

Chiar daca ati nimici
Toate bisericile noastre —
Asa Ingerul a strigat.

% ¥ 3k

Laui Dumitru Oldrescu

Nu mai am loc

Pe-al meu pamant

De ochii strainului,

De cate vad ei in jur

St apucal

O tin in brate pe mama,
Ca pe o iubita;

C4 nu mai are loc

Nici ea pe pamant.
Doamne, cat adevir
Cat adevir in vorba
Romanului nostru:
Urma strainului

S-o0 arzi

Cu sapte care de lemne!
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Dumnezen si patria

Inalr Preasfintitului
Abntonie Plamddeald

Ma-ntorc in Dumnezeu.

Cu alte cuvinte,

In Patrie ma-ntorc.
Dumnezeu si Patria

Sunt Una.

Putin este pamantul lumii,
Parinte.

Dar si mai putin

Pamantul cel ingradit

Cu sarma ghimpata.

Eu stiu ca

“Sufletul nu-si poate
Intinde aripile

Aicea pe pamant

Daca nu se simte inconjurat
De vesnicie st nemarginire”.
De-aceea in Dumnezeu
Ma-ntorc.

Poenr

Lui Adrian Paunescu

De ce, o, Doamne, daruit-ai
ochilor mei intristati

o Tara atat de frumoasa
si-ndureratului meu auz

un cantec atat de ales

200
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si sufletului meu zbuciumat
femeia fara de seaman
cand bratele mele

sunt inca nedestule-a ocroti
comorile ce mi-ai adus?
Da-mi Cerul Tau,

intregul cer in care

sa-mi gasesc parinti

si pe Tine, Doamne,

iar impreuna si nedespartiti
sa fim de ajutor

si rodnic sprijin

acestui neam prea chinuit
sl vremea s-o refacem!

Printului Panl de Romania
si Printesei Lia

Nu la mine in palma

Linia vietii mi-o caut,

Ci in palma Limbii Romane.

In fiecare toamna

Raman fara frunze copacii,
Jar linia vietii noastre

Din palma Limbii Romane
Nu are sfarsit.
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Podul

Lui Florin Piersic

Cu trei cuie-am inceput
Pod si punte peste Prut.
Cu trei cuie neintregi
Pod si punte cum sa legi?!

“Doamne, Doamne, tot gic Doamne,
Dummnezeen pare ci doarme

Cu capul pe-o mdndstire

S7 de nimeni n-are stire...”

Frati de grai, de sange frati,
De la inima furati.
Cioca-boca, trei lampaci,
Se darama tot ce faci.

“Doamne, Doamne, tot gic Doamne,
Dummnezen pare ci doarme

Cu capul pe-o mdndstire

S7 de nimeni n-are stire.”

Valuri vechi si valuri noi,
Curge Prutul fara noi
Neavand, noapte si zi,
De cine se alipi.

“Doamne, Doamne, tot gic Doamne,
Dummnezen pare ci doarme

Cu capul pe-o mdndstire

S7 de nimeni n-are stire.”
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Cum sd-fi spun

Lui Dumitru Radu Popescu
Cum sa-ti spun
Fratele meu drag,
Tu care ne-arati ce duios
Trec cuvintele romanesti
Prin roua suferintei noastre.

Cum sa-ti spun:
Oricat ar fi

De istet generalul,
Tot un ostean

Va trebui sa fie viteaz.
De fapt, nici viteji nu
S-ar putea spune ca suntem.
Pur si simplu,
Respectam moartea,
Pentru ca nu este
Minciunoasa ca viata.

* k %
Lui Adam Puslojici

Tu stii ca-n fiecare clipa
Tubirea e altceva,

Spre deosebire de ura.

Tu stii ca daca

Nu vine din urma si drumul,
Degeaba ai ajuns.

1 tu ai ajuns, poete!
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Lui Engen Péslarn

Nu sunt un om curajos —

Pur si simplu, mi-e rusine

Sa ocolesc adevarul.

De ce va credeti neinvinsi?!
Uitati-va la iarba de pe morminte,
Uitati-va si ascultati-o ce zice:
“Ca mine

Nimeni nu este mai mare!”

Lui Adrian Dinu Rachiern

Frate, toate se iau

Din pamant si din soare

Si-aproape nimic din oameni.

Poate ca numai

Mamele sunt niscute aici,

Tar ceilalti am venit,

Ne-a aruncat cineva pe pamant
Razboinici, hulpavi, ingamfati, neputinciosi.
Cu ce ne putem lauda, cand Domnul
Cu numai suflarea Sa

Roteste soarele si toate steleler!

Lui Aurel Rin

Frate, este gretoasa
Tradarea de neam
Chiar daca trage in plug;
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Noi nu stim trada
Nici macar o furnica.
Ci inca mai rataceste
Ca muscatura de caine

Sarutul lui Tuda
Pe-al nostru obraz.

Poetul

Lui Vasile Romancine

Poate ca, intr-adevar, poetul
Stie cu Ingerii a conversa.

Poate ca, intr-adevar, fara de el
Cuvintelor gheare le-ar creste
Salbatacind.

Chiar sa nu vreti sa aflati

Nimic despre ingeri?!

Vesnic muscat, vesnic
Dramaluindu-si bucatica de paine,
Poate ca numai copiii

La el se gandesc

Pe cand insisi ochii preotului
Par prefacuti si nesinceri.

Chiar sa nu va pese deloc

De tristetea cuvintelor noastrer!
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% %k 3k
Agnesei Rogea
¢ lni Vladimir Rusnac

Cu javra venisera

Cu javra urmaritoare:

Cu spurcata lor stea.

Inca ne mai dor muscaturile
Celor cinci colti sangerosi.
Pe gheata spaimei

Am regasit aceste cuvinte
Dovada c-am fost

Si-am nadajduit.

Lui Florin Rotaru

Noi nu suntem mai mult,
Noi credem mai mult.
Noi stim ca adevarul
Este ca roiul de albine:
Nu-l scapi numai daca
Grijesti de el.

Valentinei Rusu-Ciobanu
5t Ini Glebus Saincine

Imbrac alba zi

Ca pe-o camasa noua
De sarbatoare.
Deschisa mi-i inima
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Ca bratele mamei.

Cuvantul cald si frumos

Tine loc de paine si vin.
Luati, nu va sfiiti

Si aflati ca arma noastra

Este penelul. Acest penel.

A vazut cineva,

A vazut cineva camasa alba
Uscandu-se pe teava tunului?!

* % %
Lui Serafim Saca

Departe cerul,

Departe pamantul

Pentru cel care merge

Numai pe drumul imaginatiei.

Noi nu ne inchipuim muntii,
FEi rasar

Din chiar sangele nostru.
Da, poti

Reteza niste brazi,

Dar nu si Carpatii.

Regdsirea sinelni

Lui Dinn Sararn
La Slitioara,
In satul
Cu munti si cu pruni,
Am regasit Niste Tarani
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Din satul meu de la Prut.
Din anii zburdalnici,

Din anii mei cei copii
N-am mai fost atat de
Aproape de Cer.

Acolo Oltul, Valul, Ramul
Care ma stiu si ma iubesc
Rostire-ar parca

Prin gura acelor tarani:
“Poti sa nu crezi

In Dumnezeu,

Dar de ce sa-L urasti?”

Linistea lacripii
Lui Eugen Simion
Mi-am regasit Tara
In lacrima,
In linistea inimii tale
Din care atat de luminos
Rasare dimineata
Poetilor!
Aud in rasaritul rourat
Cum striga Dorul dor
Spre Basarabia,
Spre suferinta ei,
Eu insumi preschimbandu-ma
in linistea,
In rabditoarea ei lacrima.
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Carmuirea harului

Lui Marin Sorescu
Nici carmuind, nici carmuit
Eu nu ma vad.
Nici lauda si nici batjocura
Sa ma inmoaie nu pot.
Eu stiu ca trebuie sa fii
Curat ca lacrima.
Ca, In tot restul vietii,
Sa ai dreptul
LLa amintirea copilariei.
Eu nu mi-s general,
De-aceea numai
Ca nu sunt epoleti si
Cartile.
Astfel, chiar viata mea
Nu stau s-0 iau de unde
Se nimereste, ci pururi
O caut si-o aleg
Pe drumul ce-1 urmez,
Pe drumul diminetii
Al clarelor lumini de inceput.

Tu stit

L ui Nichita Stinescu
Tu stii ca nu exista
Un drum al fericirii
St altul al nenorocirilor —
Exista numai ratacire



POD PESTE LACRIMI

Pe un drum sau pe altul.
Tu stii ca mirarea nu judeca
31 nu cerceteaza

Lucruri care stralucesc

In ochiul lui Dumnezeu —
Ea le iubeste pur si simplu
Facandu-le astfel

Mai tare sa infloreasca.

Tu esti, intr-adevar, un cantec
Ce curge de sus in jos

Ca plansul.

Dar cerul
Lui Nicolae Sulac

Oprisera biserica.
Dar cerul

Cum sa-1 opresti?!
N-au putut opri
Cantecul tau.

* % %
Lui Arcadie Suceveanu

Cu nasterea zilei

Sangele mi-am unit

Cu viata cea haituita

A cuvintelor noastre.

Veni-va o zi

Cand desertul din voi va chema
Ajutorul poetilor.

219
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Iar el

Vor fi murit de mult.
Doamne,

Cat cer trebuie,

Cat sange, cata jertfire
Pentru umanizarea
Desertului!

Lui Andrei Strambeanu

Eu cred ca

In splendoarea curgatoare
A diminetii

Pluteste si sufletul mamei.
Eu cred ca

Mai dulce leagan

Ca bratele mamei

Nici Hristos n-a avut.

* % %
Lui Florin Sandrn

Sarut mana ta

De simplu muncitor.
Tu care stii ca

TLacrima este frumoasa
Atat timp cat

Nu cade in lingura.
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Lui Vasile Seicarn
5t Ducu Bertzi

Nu! Gloria nu m-a orbit.
Numai artistul smerit

Aude in zgomotul ei monoton
Muzica unui suspin.

Nu! Nu sunt viteaz!

Dar poate ca lacrima mea
Este mai arsa de fulgere
Decat painea celui viteaz.

* % %
Lui 1hil Sraibman

S-a lisat soarele

Pe dealul anilor mei.
Spate 1n spate se incalzesc
Unul de altul.

Pe-acolo nu trece

Nici un hotar,

Nici o granita

Decat numai

Bucuria ticuta

Ca n-ai facut nimanui
Nici un rau.

De-acolo se-aud

Cum cad frunzele cerului
Albe si misterioase

Peste somnul ce va veni
Si rasuflarea ta, Doamne.
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Descrirea lacrimii

Preafericitului Parinte Teoctist

Eu stiu de la cei sfinti

Ca Dumnezeu

Ne uraste cum suntem

Si ne iubeste

Cum ar doti sa fim.
Doamne, cum

Trebuie si vietuiesc eu

In lacrima ochiului meu,
Ca si bitrui fiarar!

Si cat de multa

Ar trebui sa fie

Jertfa sangelui nostru

Ca sa nu ne zbatem

Atat de singuri,

Atat de la marginea lumii?!
Auzi?! Rogu-Te inca o data,
Ascultd Inca o data ce spun
Slujitorii Tai pre pamant:
“Doamne, nu pedepsi Romania
Pentru pacatele fiilor ei”.

Plumbuita

Parintelui Arbimandrit
Simion Tatn
Miroase a fan proaspat cosit
In biserica Manastirii.
A grau copt dupa ploaie.
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Un glas cunoscut si drag

Se-aude in dangatul de clopot.

E glasul de Sus

Al marelui Ion Cantaretul.
Parinte, amurgul pe deal

E un melc fantastic

Ce-si duce in spate casuta —
Cupola sfintei biserici.

k sk ok
Lui Andrei Tamazlacarn

Dau din maini

Ca din doua ceruri.
Dumnezeul cantecului

Nu este la capatul lumii,
Poate ca

E chiar in cele doua aripi
Care mai tin.

Cine zboara sus, ca pasarea,
Nu se loveste de nimeni
Decat de Fratele Dumnezeu.
Dau din maini

Ca din doua ceruri.

Zinaidei Cenngdi

st lui Effim Tarlapan
Ca niste pasari insangerate
S-au ridicat ranile noastre
In curentii de aer invietori.
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De Tricolor

Se agata piticii,

Ca sa nu-i ia vantul.
Daci ii scuturi,

Iti cad in cap.
Doamne, si tot ei
Laudandu-se

Ca cei dintai au ajuns.

k ok ok
Lui Constantin 'Tanase

Mai groaznice ca zidul
Tata

Niste ferestre, prin care
Nu se vede decat
Soldatoiul de paza
Tropaind afara de frig

Cu arma la piept.

Oh, voi incovoiatilor robi
Din manoase campuri, din fabrici,
Fratii mei, care

Nici nu cracniti macar!
Cu hoitul

Acestei zile porcoase

Imi vine in voi s arunc,
In voi, in voi, in voi

In care tacerea

Tropaie de frig]
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k sk ok
Lui Victor Telenca

A venit randul

Ochilor mei

Sa vada si sa inteleaga.

Nu strig, nu ma

Bat cu pumnul in piept —
Gura painii n-ai s-o auzi.

Maicuta ta,
mdicnta mea
Lui Gheorghe Tomozei

Ce mult se aseamana

Maicuta ta

Cu maica mea odihnind

In pamantul de langa Miorcani!
In vremea vicleana si rea
Aproape ca nu mai am

Pe umarul cui

Sa-mi las fruntea

In Bucurestiul grabit

Si plang pe umarul ei.

Ce mult se aseamana
Maicuta ta

Cu versul tdu,

Cu frumusetea lui,
Cu Tara ce avem,
Frate!
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* % %
Lui Mircea Tomug

Mananc din aceeasi paine

Cu Patria.

Daci nu mananci

Din aceeasi paine cu ea,

Atunci sau painea

Sau Patria

Nu este a ta.

Lui Valerin Tapes
Nici un rau nu poate
Marea s-o ocoleasca.
Zilnic viata noastra
In viata de dincolo
A parintilor
Care-au plecat la stramosi,
Zilnic in nemarginirea vietii lor
Viata noastra se varsa.
Jar crucea de pe morminte
Nu este decat un semn
Ca de-aici am plecat.

x % %
Lui Mihai Tapirlea

Intr-adevir:

Suntem prea buni.

Buni ca Prutul care

Se arunca in bratele Dunarii.



POD PESTE LACRIMI

Ca Dunarea inghitita
De lacomia marii.

Pe sabia lor

Sangele nostru se scurge
Iar noi filozofic

Sabia imbratisam:

“Sa traiesti un trai

Si cu al mortii doud”.
Dar oare traim macar
Traiul pe care
Dumnezeu ni l-a dat?!

bl

Tuliei Tibulschi
Mai caut si azi anii copii
Intr-un cantec frumos.
Cu cine oare,
Cu cine oare
S-a jucat Dumnezeu
In copilaria Sa?!

* % %
Lui Nicolae Tone

Va veni
Starsitul lumii.
Si nu vor mai fi
Poeti geniali,
Poeti mediocri.
Vor fi numai
Niste oameni
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ingrozigi—ingrozigi,
Si totusi

Poezia nu va muti.
Caci nu va muri
Dumnezeu.

Liui Mibai Ungheanu
Frate,
A lupta este
Destinul nostru
Impodobit cu rani.
Noi stim ca rusinea-n razboi
Este nepotrivita
Ca un glonte intrat In picior.

Frate,

Sa intri tanar in viata

Ori sa pleci multumit din ea
Este totuna.

Lui lie Untila

Sunt nu pe voi suparat

Ci pe mine. Pe mainile mele
Care, proaste, s-au inmultit

Cu labele voastre. Cojovrele.

Pe ochii mei sunt suparat

Pe care in lacrimi, ca pe masline,



POD PESTE LACRIMI 22 9

I-am pus la murat:

Luati, dragi oaspet, luati si gustati
Din ochii mei, din ochii surortii,
Din ochii Patriei. Luati!

k sk ok
Inalt Prea S S fintitulni
Nestor Vornicescu
Barbarul a spus:

Le voi lisa numai ochii
Sa aiba cu ce plange.

El nu stia

Ca lacrima noastra

Este chiar sufletul Pattiei,
Sufletul ei in care

Fratii se vad, se asteapta.

Tu stii
Lui Spiridon Vangheli

Tu stil

Ca un cantec frumos
Pentru copii

Poate salva in viitor
O Patrie.

Tu stii ca un copil
Nu merge nicicand
Degeaba pe drum:
Sau l-au trimis
Parintii cu treaba,
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Sau il asteapta

Un zeu undeva.

Tu stii

Ceea ce oamenii varstnici
N-au stiut niciodata.

* % %
Lui Vasile Vatamanu

Cine iti azvarle o piatra,

Arunca-i o paine.

Doamne, pana si

Proverbele ne mint.

Copii hamesiti,

Le spanzura inima

De foame.

Cum sa-i hranesti cu pietre?!

Rupe in doua piatra

St arunc-o st tu —

Una in stanga

Alta in dreapta.

Biblioteca de roua

Liui Titus Vijen
Frate,
am vazut tari bogate
in care-as fi ramas
la fel de sarac.

Frate,
e plina lumea de punti
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pe care trebuie sa le treci
infratindu-te cu dracul.

Frate,

eu pot muri oricand,
dar nu si oriunde.

Eu nu pot muri

decat cu chipul rasfrant
“In acest geniu al ierbii
care e roua’.

Liui Florin 1 elicu
Frate, am trait
Intr-o tara ciudata unde
Toti oamenii care intrebau ceva
Mureau imediat.
Eu nu astept sa vina timpul meu,
Ci Tara mea.
Si tu mi-ai Intins mana.

% % %
Lui Dan Verona

Cuprinsu-m-au frateste

Bratele crucii

Pe care o duc.

Cu trupul ei cald
M-au invelit.
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% % %
Sofiei Vicoveanca

Mi-au ingradit Prutul.

Prin urmare,

Mi-au luat si dreptul

De a-1 canta.

Am iesire la mare

Numai

Prin lacrima ta.

Ludmilei

5 Ini Anatol Vidragen
Acestia suntem noi:
Buni cat se cuvine
In mijlocul raului.
Réi — niciodata.
Se mira noaptea
Ca a clocit sub ea
Intuneric,
Dar au iesit
Pui de lumina.

Lui Gheorghe V'rabie

Viata e scurta.

Dar si mai scurta e ploaia
Care-nviaza pamantul.

O mare nemarginita e marea,
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Tar zilele mele un rau

De ea absorbit. Nu s-a vazut
Rau pe care sa-1 scuipe
Marea din gura

Ca pe un fruct amar.

In doi mereu alergam: Prutul
Catre o mare, spre alta eu.

ZLapdcirea lacrimii
Lui Gheorghe Vodd

Au zapacit,

Au incurcat pana si

Lacrima batranei maicute,

Pana si apa

Copilariei noastre.

Frate, ei urasc

Cantecul tau.

Ei urasc cantecul

Care aratd Prutului

Pe unde sa curga.

Noi credem in izbanda.

Chiar daca nu

Exista Dumnezeu,

Nimeni

Nu-i poate ocupa locul.
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lenei i lui Romulus Vulpescu

Numai pe unde

N-a umblat albina

Si numai cate

Inflorite locuri

N-au primit-o frumos —
Si tot la stupul el

S-a intors.

* % ok
Lui George Vultur

Ziua rasare din ochii
Pruncului meu.

In glasul lui se aud

Toate privighetorile lumii.
Nu poate

Masa de aur inlocui
Leaganul de lemn.

Focul

Se-aude

In tot Universul

Soapta naiului tau.

E ca si cum Hristos

Ar sufla dimineata

In foc.

Cata Tara e-n cantecul tau,
Atat vom trai.

Lui Gheorghe Zamfir
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Panzele albe

Lui Tudor Zbérnea

Al gasit panzele

Cele mai bune,

Asa mi se spune.

Si cele mai

Potrivite culori.

Dar, mama, unde,
Unde sunt panzele
Pe care le asterneai
Pe iarba din curte —
Albe carari spre cerul
Copilariei mele?!
Unde?!

k ok ok
Lui Imant Ziedonis

Imi trece frica,

Dar nu si greata

De cel de care

Ma tem.

Da, trebuie sa fac

Ordine in viata mea
Inainte de a pleca.

Sa pandesc clipa

In care sa pot muri fericit.
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Muzica

Lui lon Macovei

Nimeni tainele ei

Nu le poate cunoaste.

E ca si cum ai cerca sa despici

Raza de soare, mireasma trandafirului
Sa vezi ce au in adanc,

In curgerea lor.

Lui Horia Ziliern

Am dat nume unei stele

pe care

N-am vazut-o nicicand.

Am dat nume mamei

care m-a fost abandonat

Inca din fasa.

Calca sus un inger

pe prundul zburatoarelor gloante.
Spun ingerului:

— Zadarnic am imbatranit
Sieu st tu.

— Nu, nu, zice el,

mai lunga va fi viata ta,

mai lunga decat lama cutitului
care ficatul tau a strapuns.
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* k %
Lui Tacob Burghin

Frate, toti arborii care
Trebuiau omorati

Erau insemnati cu stele.

Si parintii nostri la fel.
De-atunci am urat

Roseata lor de foc puturos,
Coltii de fier ai lor.

Le curg balele azi.

* % %
Lui Valentin Cincd

Dumnezeul meu e Unul.

Patria mea e Una.

Copii mei astazi

Cati Patria va crede

Ca sunt.

Vine iubirea pe unde

Frica trecu. Astfel

Vom bitui,

Drepti ca lumanarea

Invierii crestine.
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* ok *
Lui V'lad Cubreacov

Cu steaguri venisera,

Cu nesfarsite paduri de steaguri.

In rosietica lor viermuiald

Cu trei bulgari de zahar

Ne-au pacalit.

Apol, mainile noastre

Se rugau pe furis Cerului

Apropiate de gura.

Surprinsi de mania lor,

Suflam in ele

Ca si cum le incalzeam

Venisera antihristii

Si nu mai putea pe sus

Nici pasarea sa zboare

De rosietica lor viermuiala.

* k%
Liui Eugen Lungu

in ochii celor dragi ne uitam,

In lacrima lor. Noi stim ca atat

Te tine minte oglinda

Cat in ea te privesti.

Noi stim ca oricat de adanc

Ar fi arata minciuna

Tot neghina rasare din ea.

Noi stim ca mai vechi

E lemnul carpatic

Decat icoanele lot.

Silacrima noastra la fel.
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Din frigul siberian

Lui Alexcei Marinat
Venea de la balta prostul
Intr-o mana cu steagul
Si cu ciorpacul in cealalta.
Uneori 1i lucid, se gandeste la cer.
L-a miruit popa
De-a dreptul pe steaua din frunte.
Dar este gata sa moara
Pentru balta.
Doamne, ce nerozie sa moti
Pentru lucruri care
De mult au murit.

Veronicii i lui Eusebin Zbranca

De aura s-ar trage oamenii,
S-ar trage de ea ca de par
Daca razele ei s-ar vedea.

Tu spui ca e cineva in roman
Care maraie necontenit chiar
La sangele imprastiat pe jos
Al fratelui sau.

Doamne, nici omul din somn
Atat de singur nu este ca noi!



POD PESTE LACRIMI

241

% % %
Raisei 57 lui Adrian Tanase

Hamal vesel,

Acum sangele celui reinviat

Poate cara din nou

Pe drumuri fierbinti

Tubirea de viata.

Acum si tu, doctore,

In pace poti odihni. Nu vom

Vedea alte sudori

Pe trupul marii

Decat stelele Cerului

In noptile ei linistite.

* ok *
Lui Lazdr Bécincn

Fiul meu, daci

Dumnezeu te indeamna,

Sa-ti faci casa pe-o stanca,

Acolo s-o faci.

Fiul meu, aproape

Toti oamenii isi au azi

Casa pe coltii de stanca.

Si-aproape toti oamenii azi

Sunt batrani

In fata nenorocirilor.

Sa dai binete unui batran

Ca si cum te-ai ruga Cerului

Sau ai rosti, plangand, un poem.
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* % %
Lui Lazar Lddarin

Oriunde s-ar aseza

In casa feciorului mama,

E locul ei. Doamne,

Ori sangele din pieptul ranit,

Ori lacrima din ochi —

Trebuie din fiinta noastra

Sa izvorasca ceva.

Daca suntem vii. Daca

Avem mama.

Intre Orfen si Hristos

Lui Stefan Andronic

Pentru ca a vazut, ochiul meu a murit.

Lacrima: piatra funerara

Pe mormantul ochiului meu.

Va veni alt cer.

In alta lume se va deschide

Ochiul meu, dand piatra la o parte.

* % %
Lui Alexei Marinat

De un milion si jumatate

Este mai mare soarele

Decat pamantul.

De un milion si jumatate

Siinca un sfert

Era mai mare soarele
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Decat pamantul,

Ocupat pana mai ieri

De inchisori si gulaguri.

Un sfert de pamant rosu
Mort de fiinta fara de margini
A Celui care-a zidit
Frumusetea.

Liui Tudor Nedelcea
Sarac sunt. Dar ce
Sa mai zica, iarna intreaga,
Bietul salcam
Fara macar o frunza pe el,
Maine (poate) sacrificat focului?!
Se-aud, salcamule drag,
In vifornita alba sunand
Clopoteii prelungi ai pastailor tale.
Aho! Aho! Nu!
Nu sunt singur. Imbratisez
Faptura ta imbracata in gheat,
Incalzindu-ma de spinarea ta.
Esti ca si crucea pe care
Hristos a fost rastignit,
La fel de plin de nadejdi
Ca Hristos. Aho, aho!
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Nisipul de gheati
Lui Ion Chirie
Ei au venit si-au plecat.
Ca uscaciunea de gheata
S-au dus. Tragand dupa ei
Un imens desert
De nisip de gheata.
Iar noi muream pentru ei.
Copiii mei nascutu-s-au apoi.
Din sangele meu. Nedumeriti,
Si azi ma mai intreaba:
“De ce
Sa mori pentru un lucru
El insusi adus mort pe lume?
Ce sa le spun?! Cum sa le spunr!
Mari si viermanoase vantuti
Mai vin uneort
Din partile celor care-au plecat.
Si-n vuietul lor mai aud
Cum limba nisipului de gheata
Striga porunci peste noi.

',’
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Iy{otto:

In clipa in care am incetat

de a mai fi copii, am murit.
Brancusi

MOSUL DIN LEAGAN

versuri pentru copit
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Mama

Mama ma mangaie,
Soarele luceste,
Soarele e unul,
Mama una este.

Bunica

Tot mai mica, tot mai mica:

Ia, o floare, o furnica,
Ia, o lacrima sub soarel...
De ce oare, de ce oare?

Satele Moldover

Pe vale, pe culme
Stau satele mele
Aproape de codru,
Aproape de stele.
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Primavara

Iese iarba luminoasa,
Randunica vine-acasa.
Cald e soarele-n campie
Ca un ou de ciocatlie.

Vara

Copt e bobul graului:
Poama vrabiutei,
Dulce floarea teiului:
Graul albinutei.

Toamna

Bate toamna nucile,
Aureste frunzele,
Indulceste merele...

Ce esti trist, mai greiere?

larna

Fuga-fuga,

Cu fuguta,

lese-afara

Saniuta.

Ninge, ninge, ninge, ninge
S-a ramas

In pom o minge.
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Oul

Am gasit in prag un ou,
Ousorul este nou,

Nou ca roua de sub stele,
Cald ca gura maicii mele.

Fraga

Printre ierburi, lunecoasai,
Umbla ca un sarpe-o coasa.
Fraga tremura la soare:

— Unde sunt copiii oare?

Puiul

— Ce ai, puiu? Nu vrei mei...

— Am pierdut pe fratii mei.

— Cum arata? — Tot galbui!

— Cum ii cheama? — Pui-pui-pui!

Vaca

Are coarne cumincioare

Si copite linistite.

Ce mananca? larba-adanca
Ce ne-aduce? Lapte dulce.
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Purcelul

Sta purcelul jos in paie:
“Sunt murdar. Murdar detot.
Trebuie sa-mi fac o baie...”
Si s-a dus s-o faca-n glod.

Graurasnl

Graurasul a mancat

Un graunte inghetat.

Si tot strigd ziua toata:
“Am mancat o inghetata”.

Cantecul puisornlni
de mele

S-a stins soarele cel bun,

Eu ma culc, povesti iImi spun.
Dar nici una nu-i frumoasa...
Greu e singurel in casal

Telefonul pdsdruicii

S-a trezit si ramurica,
S-au trezit frunzarele.
Printr-o raza pasarica
A vorbit cu soarele.
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Albina

Zum-zum-zum, cu mare zof,
Unde vtreau acolo zbor,

Nu ma-ntreabd nici un om
De ce stau la el in pom.

Furnica

Suie frunza, urca ram:

“Tare mult de lucru am”.
Trece valea, trece coasta:
“Tare-1 scurtd viata asta”.

lese tata la balcon

lese tata la balcon

Si ma striga: “Mai Ion!”
Cred cd am facut ceva
Daca m-a strigat asa...
Daci nu ficeam nimica,
Ma striga: “Mai Ionical”

Réndunica-randunea
— Randunica-randunea,

Cum cladesti casuta ta?!
— Tipa-tipa,
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Cu aripa,
Cioc-boc,
Cu micul cioc!

Hultanul

Intr-o zi pe sus hultanul

O facea pe-aeroplanul.
Langa un cotet tihnit

Puii i-au strigat in cor:

“Nu te fa... Ca n-ai motor!”

Si-au fugit.

Stea-stea, logostea

Stea-stea, logostea,
Leagana fetita mea,
Ca eu tare-s ocupata
Si ea vrea tot leganata.
Sa o legeni lin mereu,
Sa creada c-o legan eu.

Ploaia

Vine ploaia peste lunci

Cu picioare-albastre, lungi!
Pic-pic-pic, pic-pic-pic,
Graul creste mare-n spic!

251
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Tata, ca pe taraieci,

Prind in palme stropii reci.
Ploaie, tu de unde stii

Sa cresti paine in campii!

Curcubeul

S-a dus ploaia, hopa-hop,
Peste dealuri si hartop!
Iepurasu-i bucuros:

Nu mai tuna fioros!

Rade cerul albastrui,
Curcubeul — gura luil
“Peste toate satele

E senin ca laptele!”

Unde fugi tu, valule?

— Unde fugi tu, valule?
— Catre mare, malule!
— Unde urci tu, pomule?
— Citre soare, omule!
— Ce asteptl tu, pragule?
— Tot pe tine, dragule!
— Multumesc, pragutule!

— Sarut piciorutele!
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Greterasul

Canta-un greier din aripa.
“Greieras, nu tarai,
Mama s-a culcat o clipa
Si o poti trezi, cri-cri!”
Greierasul fara casa:
“Uite, nu mal tarai, jur.
Dar si frunza sa nu caza,
De ce cade ea, zur-zur?!”

latd vine Anul-Nou!

— Buna vreme, mos Martinel!
— Buna vreme, mii copile!

— Incotro cu noaptea-n cap?
— La orasg, sa-mi iau un brad!
— Bradul un’ sa-1 pui, ma rog?!
— In padure, in barlog]

— Pai, in codru brazi nu air!
— Am, da-mi pare rau sa-i tai!

Frumoasd-i
limba noastrd

Pe ramul verde tace
O pasire maiastra,
Cu drag si cu mirare
Asculta limba noastra.
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De-ar spune si cuvinte
Cand canta la fereastra,
Ea le-ar lua, stiu bine,
Din, sfanta, limba noastra.

Tu, iarba,
tot ai mamdai?

Tu, iarb4, tot ai mama?
De ai, de bund seama:
Atunci cand inverzesti,
De ea iti amintesti.

Tu, floare, tot ai mama?
De ai, de bund seama:
Atunci cand infloresti,
De ea iti amintesti.

Tu, steaud, tot ai mamar
De ai, de bund seama:
Atunci cand te ivesti,
De ea iti amintesti.

Puisorii

— Pui golasi, cum stati in cuiburi
Fara plapumioare?!

— Ne-nvelim cu ale mamei
Calde aripioare!
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— Dar cand mama nu-i acasa
Si ploita cerne?

— Ne-nvelim atunci cu frunza
Ramurii materne.

— Daci n-o sa vina mama
Si-o sa cada frunza?

— Cum nu o sa vina mamar
Cum sa cada frunza?!

Mdicuta

Se aduna flori si stele
Pe sub seara

in jurul maicutii mele
Pe sub seara.
Siintreaba toate cele
Pe sub seara

Si ea sfatuie cu ele,
Pe sub seara.

bl

Tot o fuga albinuta
Dimineata,

Uda-i este camasuta
Dimineata,

Nu intreaba nimicuta,
Dimineata,

Ca-i grabita ca maicuta
Dimineata.
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Multumim pentru pace

Mama paine alba coace,
Noi zburdam voios.
Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.

Tata fluiere ne face,

Noi cantam duios.
Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.

Infloresc in jur copacii,
Ceru-i luminos.

Pentru pace, pentru pace
Multumim frumos.

Cum se spala ariciorii

Aricioaica-n umbra florii
Isi grijeste ariciorii,

Ii tot spala de cu zori

Pe botic si ochisori.

Doar pe spate, doar pe spate
Sa-1 baiasca ea nu poate.
Ariciorii, asadar,

Stau cu spatele murdar.
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Si-s spalati abia cand ploua
La o luna sau la doua.
Bucurati-va, mai pici,

Ca nu sunteti pui de-arici!

La scoala iepuragsilor

Iepurasilor li-e data

O problema complicata.

Si in banci, perechi-perechi,
Scriu pe frunze de curechi
Tot cu morcovi subtirei —
Un fel de creion la el
Unul de atat gandit

Sta in banca neclintit

Cu creionul dus la gura,
Necajit peste masura.

Si tot cata in plafon

Si tot roade din creion.

Grezerasul

Greierasul a cantat,
Cri-cri-cri,

La un chef la imparat,
Cri-cri-cri.

Si-a adus acasa-n sat,
Cri-cri-cri,

Scripca plina cu pasat,
Cri-cri-cti.
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Dar in zori cel imparat,
Vai-vai-vai,

A venit dupa pasat,
Vai-vai-vai.

Caci atunci cand i I-a dat,
Vai-vai-vai,

Imparatul era beat,
Vai-vai-vai.

Boc-boc-boc!

Boc-boc-boc!

Ploaia in umbrela bate:
— Pot sa intru?

— Nu se poatel

Boc-boc-boc!

Ploaia in asfalturi bate:
— Pot sa intru?

— Nu se poatel

— Boc-boc-boc!
Ploaia in campie bate:
— Pot sa intru?

— Dal Se poatel
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Bdietasul

din ochii mamer

Al, in ochii mamei mele
E un baietas pitic!

Tare seamana cu mine
Numai ca e foarte mic!

Fara dansul, stiu eu bine,
N-as putea trai defel.
Daci nu-i o zi acasd,
Imi e tare dor de el.

E tarziu si baietasul

La culcare e poftit.

Cu pleoapa ei si geana
Strans maicuta l-a-nvelit.

Nu mai e de-acum lumina-n

Casa lui cat o aluna...

Si-o s-adorm si eu acusa.

— Noapte bunal — Noapte bunal

Doud mere

Iar e toamna. Zile calde.
Frunza ruginie cade.
Frumusel cei mici se spala
Si se duc cuminti la scoala.
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Maica in ghiozdan le pune
Cate doua mere bune

Si creioane, carti, caiete,
Sile da in maini buchete.

Eu sunt mic, raman acasa,
Vreau sa plang ca nu ma lasa...
Si-mi aduce maica mie

Mere mari — o farfurie.

Insi ce sa fac cu ele?

Fie chiar sa-mi dea si-o poalal
Eu vreau doui, doua mere,
Dar sa le mananc la scoala.

Curcubeul

Ploaia sta... Din loc dosit
Ies ganganii fara numar.
Cerul sade ghilosit

C-un stergar vargat pe umar.
Trei baieti

Natafleti

Unul cret

St altul carn

Cellalt — pistruiat si gros,
C-o prajina si un tarn

Au dat curcubeul jos.

Tar acuma sta de-si ia
Fiecare partea sa:

Carnu — albastru de cicoare,
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Cretul — galbenul de soare.
Cellalt — rosul si-a ales.
Dar cum nu s-au inteles

A cui parte-i mai frumoasa,
Au plecat pe-acasa toti
Suparati vre-o saptamana...
Zice carnul: — Uite, mama,
Curcubeul meu din mana
Nu-i asa ca-i fara seaman?!
— Poate, carnul meu, dar eu
Nu vad nici un curcubeu.
Cretul mi se lauda:

— Tata, curcubeu asa

Zi, mai are cinevar!

Tata zice: — Stiu si eu?

Nu vad nici un curcubeu.
Dar si cellalt cu pistrui:

— Curcubeu

Ca al meu

Altu-n lume, maca, nu-i!

Tar bunica: — Stiu si eu?
Unde? Care curcubeu?
Trece-un ceas ori nici atat,
Singuri li s-a cam urat.
Siacum se-aduna iarasi

Sa se joace buni tovarasi

Si cu-albastrul de cicoare

Si cu galbenul de soare

Si cu rosul ca de foc...

De! Ca fratii! Launloc!

Zice omul bucuros:

— Mai, ce curcubeu frumos!
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Tdrgovetul cindat

Veni un targovet ciudat
Din alt oras sau din alt sat.
— De vanzare sunt zorile?
— Nu.

— De vanzare ninsorile?
— Nu.

De vanzare izvoarele?

— Nu.

De vanzare zavoarele?

— Nu.

Veni un targovet nebun,

(Ma iarta ca asa ii spun!)

— De vanzare sunt mumele?
— Nu.

— De vanzare ti-e numele?
— Nu.

— De vanzare-ntristarile?

— Nu.

— De vanzare misterele.

— Nu.

Veni un straniu targovet,
Fugiti de el cand il vedeti.

— De vanzare ciresele?

— Da.

De vanzare sunt crengile?

— Nu.

— De vanzare sunt strugurii?
— Da.

— De vanzare sunt mugurii?
— Nu.
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Motto:

Poate ci nicaieri nu ma simt
atit de bine-n naturd

ca in mijlocunl muzicii.

UMBRA CIOCARLIFEI
versuri s1 melodit
pentru copii
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ACUM SI IN VEAC
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Motto:

Omnl nu e decit o trestie,

cea mai slaba din natura,

dar o trestie cugetitoare.
Pascal

MISCAREA IN INFINIT

aforisme



Partea |
1985

* Sunt ochii marii frumosi, dar mergem dupa apa la izvor.

* Cea mai veche carte din lume este 0 mama, cea mai
frumoasa carte din lume este o mama.

* Desi pamantul se invarte mereu, m-am nascut acasa.

* Omul fara casa merge usor la razboi, dar se si preda la fel.
* Copilul daca ascunde painea, cautati-o in cuibul randunicii.
* Ceea ce fagaduim unui copil sau mamei sa nu fie mai
departe decat mainile noastre.

* Nu se poate ca tu sa fi ajuns acasa la prunci, iar fericirea sa
fi ramas in urma.

* Nu cunosc un dar mai frumos din partea unui musafir
strain decat acela care-mi elogiaza Tara in limba casei mele.
* Plec zilnic dupa castig la minele de aur ale graiului meu.

* Tot lemnul cu glasul si cu focul sau.

* Este nedrept sa inveti copilul cum sa moara pentru Patrie
inainte de-al invata cum sa traiasca pentru ea.

* Patria este ca un copil: daca uiti de ea, poate sa plece de
acasa.

*Gloria fara Patrie este ca frumusetea femeii: niciodata nu
stii ziua in care se va stinge.

* Nici copilul nu plange cand de paine se frige.

* Usor ratacesti in tara ce nu incape in jurul unei singure
paini.

* E bine sa invete un popor de la altul, nu este bine sa invete

un popor pe altul.



* In orice padure poti intalni un om necunoscut ori sus-
pect, dar nu si-un asemenea copac.

* Instrainandu-ne de natura, ne Instrainim de Patrie. Patria
va trai si fara palcurile de ghiocei, dar amintirile despre ea
nu vor fi atatea.

*“Acesta e Soarele”, spunem copiilor, si nimeni nu-ntreaba:
“De ce?”

* Un om, In nesfarsirea zvacnitoare a Universului, nu este
nici mai bun, nici mai frumos, decat un pom inflorit pe
deal.

* Rupi floarea iesita prin gard — superi stapanul, o lasi —
superi floarea.

* Nu sunt mai putin frumoase lacrimile iubirii in ochii mai
putin frumosi.

* Femelia si floarea, cartea si femeia trebuiesc admirate de
unul singur, in tacere.

* Onoarea merge desculta prin taciunii aprinsi fara sa-i pese
daca lasa ori nu urme.

* Nu am mai scumpa amintire de la mine decat propria-mi
umbra.

* Rabdarea este mandria ascunsa.

* A fi zilnic frumos si simplu — ce trudal

* Bicisnicul este de obicei sau prea modest, sau prea obraznic.
* Povata este o suferinta, iar nu o meserie.

* Omul, daca vrea, 1si trage indarat coarnele, ca melcul.

* Nu este suflet mai bun ca cel imitand rdutatea, nu este
individ mai rau ca cel imitand bunatatea.

* Cum sa-ti intind mana, cand mi-ai batut-o in cuie?!

* Sunt bun in masura care mi-o ingaduie raul din jur.

* Nu mi-ati spart cerul din fereastrd o data cu geamul.

* Din partea din care mi-au scos un ochi mi-au adus mireasa
noua.



* Sunt indivizi care nu dorm linistit decat pe capataiul um-
plut cu pene smulse din aripile privighetorii.

* Sarpele s-a-ncolacit de placere pe bolovan, iar prostul cre-
de ca i-a facut loc.

* Fereasca sfantul sa aiba sarpele aripi ca privighetoareal

* Pe dusman pofteste-11a masa, dar nu-1 pune-n capul mesei.
* Nu cu paine se arunca in caine.

* Viermelui, chiar daca nu strica samanta din mar, tot ii
place sa sada lipit de ea.

* Dupa ce ca i-am dus in carca, mai astern si masa pe spatele
meu.

* Nu pot suferi musafirul din varful ciresului meu.

* Bezna are o singura culoare, lumina — o mie.

* Suferinta stapaneste numai pe jumatate viata, dar o iubeste
indoit.

* Nu se poate ca fericirea viteaza sa nu ascunda in adancul
ei vreo suferinta.

* Sufletul ranit naste margarit.

* Lacrima nu este altceva decat sarea ce pastreaza nealte-
rata frumusetea omului.

* Mi-au masurat Intai gradina, apoi icoana, iar la urma si
lacrima.

* Sunt mai trist decat par si par mai satul decat sunt.

* Nu exista singuratate in care n-ar mai fi cineva.

* Poti intalni pAmant saracut, dar nu si cer saracut deasupra.
* Inaintea celui care seamana, sa mearga numai semintele.
* Pana si melcul lasa o cararuie argintie dupa el.

* Mirarea e un dar, ca si ochii frumosi.

* Competitia fara tovarasia culturii obrazniceste inima.

* Zboara cu treaba prin spatiu niste farfurii, iar unii si-au
pregatit lingura.



* Rabdarea indelungata se preschimba-n lene.

* Lauda straina i-a acoperit ca niste epoleti umerii, n-a mai
ramas loc pe ei pentru mana fratelui sau.

* Bolovanul pretinde mostenire pamantul de sub el.

* Zavistnicul pana si ochii din cap ti-i numara.

* Ura stramba gura.

* Dorinta desarta nu pagubeste tara, dar nici n-o ajuta.

* Nu poate sari intunericul peste creasta cocosului ce-a cantat
zorilor.

* Motanul a caruntit stand la panda, iar pestii in apa dau
fara grija din coada.

* Nimic nu supara mai tare pe om ca muzica merelor ve-
cine cazand pe acoperisul sau.

* Nu exista un cititor mai sarguincios ca literatul pizmuitor.
* Sa mergi, sa tot mergi pana cand iti iese in cale o piatra
verde care-i ochiul invidiei; aseaza-te bucuros pe ea, caci
numai atunci ai dreptul sa-ti tragi sufletul, creatorule tanar.
* Nimic mai iute ca frica, dar para, cand vrea, ajunge ea
intai.

* Respect mana stanga: niciodata nu se vara inaintea dreptei,
niciodata nu se ascunde in spatele ei.

* Fereasca Sfantul sa curga marea In rau, iar nu raul in mare.
* Daca vom da un mar filosofului, el il va manca.

* Poarta-ti cu demnitate batranetea, iar nu arunca jos, in
capul florilor, omatul din crestetul ei.

* Cand naste samanta de grau, nici Soarele nu sta alaturi.

* Ne scapa jos din bratele ei frumusetea, asfintim.

* Sunt mai putine prilejuri de a vietui maret decat de a muri
maret.

* Un epitaf: “Sunt iarba, mai simplu nu pot fi”.

* Arta sa fie simpla, dar nu mai simpla ca painea.



* Furtuna este marea in care se scalda muntele.

* In tufa Soarelui sa nu cautl pomusoare.

* Geniul corecteaza ceea ce a gresit harul.

* Poti pierde o stea din ochi, dar cerul intreg cum sa-1 pierzir!
* Ghiocelul a scapat din ghearele iernii, dar intrebati-1 unde
i-1 mirosul.

* Numele sa-si urmeze ca un caine batran si plin de cre-
dinta stapanul, iar nu sa alerge cotei inainte, ridicandu-si
piciorul la fiece tufa.

* Coliba pastorului si gloria nu au intrari secrete.

* Ceea ce nu intelegem intr-o poezie este sau cu totul real
sau cu totul ireal.

* Prea multe flori In grau sunt buruiene.

* Lucrarea in cuvantul poetic este ca truda plamanilor in
aerul iernii: tragem in noi faptul rece de viata si-l1 expiram
infierbantat afara.

* Intai sa luceasca pe varful penitei stropul cel rosu al sangelui
meu, pe urma roua pe iarba.

* Soarele nu poate rasari fara Pamant.

* Intai paine, apoi masline! Intai cantecul mumei, pe urma
al lumi.

* Prin Mozart sau Bach, Ceaikovski sau Verdi, Beethoven
sau Enescu, intreaga lume devine un singur neam integrat
in ordinea si cadenta cosmica.
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* Nu pentru ca am ochi albastri i-am fost mamei drag,

* Femela, chiar daca are geniu, tot la copilul ei tine mai mult.
* Daca mama ta itl este numal prieten, atunci tata cine iti
ester!



* O mama n-ar trebui sa moara nicicand chiar daca n-a avut
niciodata copii.

* S-ar putea crede ca Intreaga natura a ostenit la zidirea
Limbii Romane.

* Cuvintele romanesti in Basarabia se preschimbasera intr-o
vreme Intr-un fel de ecou al cuvintelor romanesti din Tara
— acestea strigau intregi si frumoase catre noi, iar ecoul cel
gol le intorcea injumétégindu—le urat.

* Cat caracter, atata tard.

* Intai vezi daci poti stapani si ingriji un stup de albine,
apoi sa tragi cu ochiul la tronul Tarii.

* Este rusinos sa mananci painea fudul, caci painea este de
la Dumnezeu.

* Chiar daca pamantul ar fi de aur, tot ar trebui sa ostenesti
cautand in adancul sau o raza de apa racoritoare, zidind in
norocosul loc o fantana.

* Noaptea indragostitilor este floarea inrourata pe care-o
gasesc si-o culeg numai inimile invapaiate.

* Din ciorna pe curat ne rescrie moartea.

* Singurul lucru pe care nu-l poate face romanul este s-o
parasca pe Moarte Vietil.

* Una din cele mai mari satisfactii ale mele este ca Divini-
tatea si Moartea nu pot fi lingusite.

* Romanul dezmiarda si dragalaseste pana si pe diavol —I-a
numit Michiduta — crezand ca astfel il pacaleste si-1 imbu-
neaza. Pe dracul

* Prostia noastra cu pustia voastra — mai mare nenorocire
pe lume nu-i.

* Dupa ce pleaca stapanii, nu mai latra cainii.

* Nici o mama nu doreste ca fiul el sa moard — fie ca
tradator, fie ca erou.



* Poti iubi pana la Dumnezeu, dar este cu neputinta sa si
gandesti pana la EL

* Dot sunt cei care pot muri de placere, scarpinati: porcul si
granita de la Prut.

* Mai degraba poti vedea un copil rau printre caini, decat
un caine rau printre copii.

* Este gretos orice gainat cazut pe noi — fie de cioroi, fie
de privighetoare.

* Tradarea de neam este un curaj, dar unul nemernic.

* Poezia pe care o simti este ca si inteleasa.

* Romanul ii rusinos, dar uneori poate lua de cumatru si pe
Dumnezeu.

* Vad aura furnicii care poarta insemnele tainei si maretiel.
* Apa marii este iImprumutata, dar margaritarele de pe fund
sunt ale ei.

* In noianul de lacrimi se nimereste si cate una de aut.

* Eu n-am trecut Prutul — l-am sarit.

* Daca s-ar putea sluji mortul de libertatea sal

* Prostul tot bate o data din palme pana la capatul rugaciunii.
* Nu am un renume atat de puternic incat sa ma spanzur
de el.

* 8a nu pierzi ocazia de-a fi batran, sa nu vrei cu orice pret
sa ramai tanar.

* Se urasc intre ele femeile, dar se omoara barbatii.

* La cel mai sarac §i nevoias popor nu s-a vazut limba
zdrenturoasa si peticita.

* Pe om daca-l scarpini putin cu banul, se-ntinde si-ncepe
sa geama ca porcul.

* Daca ar numara banul pe om, nu i-ar ajunge nici pentru
paine.

* Exilul e dulce pentru cine stie ca-l asteapta Tara.

* Nu dracul din pragul casei mele ma supara, ci chiotul sau.



* A-nvatat banul prin toate scolile si tot breii spune lui tat-su.
* Banul, daca vrea, il trage de mustati pe general si genera-
lul nu zice nimic.

* A murit banul si pana la groapa a inviat.

* Ne lipsesc mereu banii altora.

* Oamenii care ma iubesc si oamenii care ma urasc ma cred
fericit — de ce le-as rapi bucuria sau mahnirea?!

* Vad bine ca este bou, dar nu asta ma supara, ci faptul ca
mananca mai mult ca boul.

* Am vazut tari bogate in care as fi fost la fel de sarac.

* Cea mai numeroasd oaste bineasca nu ma poate ripune.
* E plina lumea de punti pe care trebuie sa le treci infratin-
du-te cu dracul.

* Chiar daca nu ar exista Dumnezeu, oricum, nu omul este
cel care a creat Universul.

* Moldovenii care au fost cuminti, cand mor, merg la Mos-
cova. (O parafrazd.)

* Mai degraba intelege dovleacul cu doua frunze decat pros-
tul cu doua urechi.

* Romanul isi cheltuieste viata dovedindu-si dreptatea.

* Nu m-ar cuprinde mirarea daca doua morminte romane
s-ar certa intr-o zi intre ele, mira-m-as daca s-ar impaca.

* Ar fi bine sa traiesc inca o viata, dar sa nu stie nimeni.

* Cata limba romana a ramas In Basarabia, ar putea s-o Invete
usor si rusul.

* Poetul sa fie subtire si fin, dar sa nu s se ia dupa lucrarea
paianjenului.

* Durerea nu este un stil artistic.

* Fac parte din elita prin faptul ca vorbesc, gandesc si simt
romaneste.

* Daca merg in urma plugului, iar nu inaintea lui, nu
inseamna ca am ramas de brazda.



* In biserica si la scoald nu este nimeni de prisos.

* Nu sunt in codru atatea flori cate zile frumoase putem
gasi in credinta ce ne-a lasat Dumnezeu.

* Imi sunt dragi toate tarile, pentru ca in fiecare din ele as fi
putut sa ma nasc, fiecare din ele putea sa-mi fie patrie.

* Romania este o tara plind de campii, munti, ape, cantece,
istorie si granite.

* Basarabia este un copil infasat in sarma ghimpata.

* Prima iubire este ca alfabetul din care copilul nu cunoaste
inca toate literele.

* In fiecare clipa iubirea e altceva, spre deosebire de ura.

* Daca n-ar fi iubirea, m-as teme de viata.

* Daca sunt doi domnitori in tara, se va gasi si-al treilea.

* Cazand din cinstea T4arii azi, din har chiar maine vei cadea.
* Slaba garantie pentru securitatea statului zidul de lacrimi.
* Femeia nu este nici mai buna, nici mai rea decat barbatul —
este mai scumpa.

* Doua lucruri sunt imposibile: a vedea cu ochii pe Dum-
nezeu §i a povesti dragostea.

* Daca femeia este o carte, nimeni n-a ajuns la capatul ei.
* Femeile sunt toate la fel, poate de aceea nu o gasim nicicand
pe cea cautata.

* Doi copii incap in bratele mameli, si doi frati nu incap
intr-o casa.

* Nu exista nici floare, nici mama urata.

* Femeia deapana pe coarnele dracului si dracul sta cuminte.
* Ma tem mai mult de coada lui Michiduta decat de coar-
nele sale.

* Sa fac mai intai ordine in viata mea si-apoi sa mor.

* Nimic nu ne pune in mai mare incurcatura decat momen-
tul in care dusmanul ne ofera un dar.



* Sunt primejdioase supararile dragostei care dureaza mai
mult ca roua de pe urzici.

* Rahatii, de obicei, stau insirati pe marginea cararii, iar cate
unul se aseaza in chiar mijlocul ei.

* Este plin de medalii ca de raie.

* Sunt mai mare decat pacatul meu, nu ma inghesuiti in el,
ca nu incap.

* Hste inuman sa propagi prin cartile tale ideea sinuciderti,
iar tu sa ramai in viata.

* Viata nu trebuie nici hulita, nici divinizatd — se cuvine sa
ne intelegem cu ea asa cum ne intelegem cu femeia pe care
nici n-o uram, nici n-o iubim.

* Pretuiesc mai putin ca trandafirul, de vreme ce nu sunt
inca retezat.

* Cuiul de care pastorul 1si agata caciula este mai pretios
decat slava.

* Gloria este ca si coada paunului: atrage atentia, dar nu
inflacareaza inima.

* Daca imparatul are neamuri, de ce crede ca nu avem si noi?!
* Romanul nici pe-al sau pamant n-a umblat de-ajuns, nu ca
sa calce mosia altora.

* Am vazut canibalul stergandu-se la gura cu poeziile mele,
imaginandu-si ca m-a inghitit.

* Imi trece frica, dar nu si greata de cel de care ma tem.

* Poate veni gloria dupa moarte si poate veni moartea dupa
glorie.

* Degeaba a venit libertatea daca fratii nu se cunosc intre ei.
* Au venit cu purcel si catel. $i cu tot cu granita.

* Mi-ar fi rusine sa intreb pe maica-mea daca-i romanca
sau nu.

* A vroi sa mori e ca si cum ai vroi sa mirosi toate florile din
lume.



* Exista o coroana ce nu poate fi mostenita — aureola.

* Exista intr-adevar un duh al casei: cartea.

* Daca nu culegi pacea din ochii oamenilor, n-ai cum s-o
culegi din ochii florilor.

*Trebuie sa arunc ziua In care ne-am intalnit, ca pe-o carpa
murdara.

* Daca trebuie, sa ceri sfat si furnicii.

* Piciorul gol sa nu loveasca sarpele.

* Sa-i dai dreptate mai mult decat propriei tale mame —
asta vrea dragostea.

* Daca urasti lumea si nu te faci pustnic, esti rau cu adevarat.
* Este mai usor sa mori pentru Patrie decat sa lupti pentru
ea pana la capat.

* Am locuit in locuri si vremuri cand si lacrimile din ochi se
urmareau, parandu-se unele pe altele.

* Acolo unde poate zbura si ajunge o inima indragostita,
vulturul nu cuteaza.

* Este abstracta pacea fara bucuria libertatii.

* Daca ai de unde, te gandesti de doua ori.

*Tara nu este o rama pe care s-o tai in doua fara sa ucizi si
viata ei.

* Daca spuneti ca eu sunt cetatean al Universului, poate
oare fi considerat cetatean roman si furnicul din valea Prutu-
lui meu?!

* Cu lacrima sa fii tovaras bun de viata, iar nu de moarte.
* Trebuie sa pandesc clipa in care as putea sa mor fericit.

* Pentru a nu te impiedica de nimeni si de nimic, trebuie sa
poti zbura.

* Nu trebuie sa punem nici ostirea inaintea bisericii, nici
biserica inaintea ostirii.

* Poetul doreste sa moara pentru tara, martirul moare.

* Dragostea pentru Patrie nu se imparte intre doi-trei insi
ca painea.



* Oriunde marea e la fel, ci altul orice munte.

* Sunt oameni care nu pot fi gasiti decat in buzunarul cuiva
amestecati cu maruntis.

* Bunul-simt ori intelege batranii, ori ii lasa in pace.

* Atunci este cel mai suparat romanul, cand se rasteste la
magar sa mai astepte si el dupa ce a pus porcii la masa.

* Adevarul e ca bulgarul de zapada: creste pe masura ce
vine la vale.

* Sarpele de apa, chiar daca nu musca, parca tot ar putea sa
muste.

* Daca nu gasesti in singuratate pe Dumnezeu, prinde bine
si prietenia maimutei.

* Ori steaua cu cinci colturi pe frunte, ori paduchele —
aceeasi rusine.

* Cine se plictiseste in Biserica, se va plictisi si in Ierusalim.
* Cel mai rau copil nu este alungat de la masa parinteasca;
pe cel mai rau copil parintii il petrec la razboi cu lacrimi in
ochi.

* Sa lupti pentru libertatea celor morti — exista oare ceva
mai sfant si mai tragic? Si noi, in Basarabia, am luptat pen-
tru ea. Si mai luptam inca.

* Luptand impotriva lui Dumnezeu, mai poti oare zidi si
inalta pacea intre oamenir!

* Ma simt fericit cand spun adevarul, e ca si cum ar fi pen-
tru ultima oara cand il pot rosti.

* Curajul nu este national, dar simtirea lui nationala ii da o
deosebita noblete si sfintenie.

* Ochiul auriu al painii vegheaza dragostea celor care se
iubesc.

* Nu intotdeauna ruda poate sa-ti fie si un vecin bun.

* Daca fiul tau a crescut un porc, pune-i dinainte tarate,
nu-l scarpina.



* Nu pierderea unui razboi este rusinoasa, ci apriga vrere
de a te face iubit cu de-a sila ca invingator.

* Nici o mama nu este razboinica, dar vitejia feciorului ei ii
umple sufletul de o vie si Inaltatoare mandrie.

* Trebuie sa stii cat razboi incape si cat nu pe teritoriul
Tarii tale.

* In razbol poti ajunge in mod Intamplator erou, dar nu
poti sa mori intamplator.

* Dumnezeu merita intreaga marire chiar daca ar fi zidit
deasupra omenirii o singura stea, numai una, care te face sa
visezi §i sa cazi fericit la pieptul dragostei.

* Lacrima unei frumoase romance scrie romaneste pe obra-
zul el.

* Gasim putina viata in stradd; si mai putina in carti; adevarata
viata colcaie In visele noastre.

*Trebuie schimbat imnul tarii in care copiii n-au unde paste
un miel sau in care nu se aude clopotelul scolii.

* Daca s-ar lasa cerul pe fata pamantului, oamenii l-ar imparti
intre ei.

* Setea romanului de a lovi si rasturna pe fratele sau este
uneori mai apriga decat dragostea betivanului pentru butelca.
* Oastea care a invins in batalii incepe sa indrageasca
razboiul.

* Sunt atatea lucruri pe care nu le pot stapani, sunt atatea
lucruri care nu ma pot stapani.

* Poezia este un farmec pamantesc, muzica este un farmec
ceresc oglindit in cel pamantesc.

* Nici Tricolorul nu se cuvine sa acopere cantecul, nici
cantecul Tricolorul — si unul si altul trebuie sa se atinga
discret ca intr-un sarut crestinesc.

* Voi muri langa cel care nu ma va plange, nici nu se va
bucura de moartea mea: voi muri langa mine insumi.



* Mirarea izvoraste dintr-o inima buna si este frumoasa daca

nu tine prea mult.

* Sunt oameni pe care nu-i mai poti iubi a doua oara, sunt
oameni pe care mi-i greatd sa-i nesocotesc de doua ori la

rand.

* Te poti cunoaste cu adevarat numai ramanand mereu

acelast, lucru deloc usor.

* Tatal este o mama vitrega mai bund la inima.

* Nici o mama nu poate sti viata cui leagana: a unui viitor

rege sau a unui viitor criminal.

* Dispretul nu scoate sabia, dar taie mai rau ca ea.

* Poate ca nici batranetea nu apasa atat de tare sufletul unei

femei orgolioase ca norii dispretului barbatesc.

* Cimitirul — o carte de piatra pe care o citesc iarba si ploile

si uneori ochii imbatraniti ai cate unui iubitor de carti vechi.

* Nici sarpele pe om, nici copilul rau pe mama nu pot sti de

ce musca.

* Veselia copiilor tai imbraca pe dinauntru casa si o Impo-

dobesc pe dinafara.

* Inima unei mame are o mie de cararuse tainice $i nu este

nici una pe care sa nu fi umblat copilul ei, minunandu-se.

* Nu exista o cazemata mai sigura in fata dusmanului decat

cea sapata adanc in limba neamului sau.

* Dragostea, ca apa de munte: vine curata si luminoasa de

sus, iar jos o vezi tulbure si Intinata.

* Dragostea este una din formele dreptatii. Poate chiar

dreptatea insasi.

* Cel mai puternic barbat poate fi inghitit de o simpla gro-

pita din obrazul femeii.

* Nu exista tard atat de mica in care sa nu incapa Intreaga

frumusete cereasca.

* Este mai grav ca si politica s-a manjit de voi, nu numai voi

de politica.



* Cine se ia dupa mersul brazdei nu greseste drumul nicicand.
* N-am obosit niciodata mai tare ca atunci cand am rosit
pentru omul pe care-l iubesc.

* Cinsteste si apara legea neamului tau, la fel limba semintiei
in care ai fost zidit, si Domnul va Inmulti viata ta, iar nu-
mele tau va fi innoit si dupa moarte.

* Cat de adanca a fost brazda se cunoaste numai dupa vioi-
ciunea si puterea plantelor care au rasarit din ea.

* Credinta iIn Dumnezeu nu este neputinta si slabiciune, ci
una din formele caracterului cinstit.

* As vrea sa redevin copil pentru a regasi in sufletul meu
increderea in oameni.

* Oamenii ar fi buni, dar rele sunt vremurile.

* Lacrima vede totul, dar nu cunoaste.

* Mai bine sa ai mama pe asprimea pamantului, decat geniu
pe lunecusul cuvantului.

* Sunt adorat? Mai degraba inteles — iata ce n-a priceput
pana acum ochiul invidios.

* Sangele nu greseste drumul spre inima; omul sa nu
greseasca drumul spre onoare.

* Nu s-a intamplat ca cineva sa caute moartea fard sa n-o
gaseasca.

* Daca Biblia de pe masa ta nu te indeamna sa citesti si alte
carti, inseamna ca nu ai nevoie de ele.

* Rusinea omului nu tine mai mult decat rusinea vremii in
care traieste.

* Mi-e foame numai de bucatica mea de paine.

* Daca te plictisesc sarutarile, inseamna ca te-au gasit zilele
batranetii.

* Daca un cantec e cu totul neinteles — ori cititorul, ori
poetul trebuie sa-si caute alte preocupari si pasiuni.

* Zidul dintre nemti n-a cazut pana la capatul pamantului.



* Nici razboiul cu pacea, nici pacea cu razboiul sa nu se
madsoare, ci nimeni nu iese biruitor.

* Laudandu-ma, betivul imi va cere niste banuti; laudan-
du-ma, srainul imi va cere totul.

* Inca mai striga sangele jertfirii tale si a copiilor tai catre
Credinta neamului tau si inca mai striga Tara, din singuratatea
ei, catre numele tau, o, tu, Brancovene!

* Libertatea este o creatie inaltd izvorata din dorul de desa-
varsire, o creatie plasmuita intr-un moment de inspiratie
suprema de catre colectivitatea intreaga.

* Jubind moartea dupa ce ai urat viata, este semn de nebu-
nie.

* Sunt atatia netrebnici care ne-au vandut si tradat fara sa-si
puna capat zilelor ca Iuda.

* Trebuie sa fii smintit ca, incredintat osandei, sa ceti cuie
de aur — nici chiar Hristos n-a fost tintuit cu ele.

* Adevarat, nici unui proroc nu i se arata cinste in Tara lui.
Dar nici un proroc nu si-a salvat tara de pe culmile supararii
sale ori de la marginea lumii.

* Multe femei se intreaba daca au fost fericite sau nu in
viatd dupa ce au primit in dar toate florile jucause.

* Mai bine sa nu ajungi nicaieri decat sa ajungi undeva prin
ambitie.

* Chiar daca mor, trebuie sa inving; chiar daca nu voi invinge,
trebuie sa lupt.

* Gloria nu este un pacat; gloria poate fi o eroare — si
adesea este.

* Padurea nu-si pierde farmecul si mireasma din cauza ce-
lor care se desarta in ea.

* Primejdia a devenit o parte organica a fiintei mele ca,
bundoara, ochii, fara de care n-as fi nici intreg, nici atragator.
* Din ochii care-i iubesti aduni toate averile.



* Nu rareori motivele bucuriei imi impovareaza fiinta. Ma
simt cu adevarat fericit numai atunci cand sufletul meu se
bucura in nestire, fara motiv.

* Cel mai mare dusman al unei femei este dezonoarea, pe
care chiar barbatul rareori o invinge.

* Nu-mi mai este dusman dusmanul din cimitir — imi este
un cunoscut.

* Tubirea de patrie sa nu ceara martori.

* Ori la cap ori la picioare, mortului totuna 1i este unde-i
asezi florile.

* BEu stiu ca doua rude din cele 200 se gandesc cu adevarat
la mine si ma asteapta cu dor — si ele se numesc ochii
mamei.

* In casa goala de copii catelul este poftit la masa de trei ori
la rand.

* Nu sunt o taina a naturii de vreme ce a doua zi flamanzesc.
* Faina care a cazut in colb devine colb si ea.

* A'lnecat lumea aurul in bulboana proverbelor si el tot viu
si zambaret a iesit deasupra.

* Poate ca Dumnezeu ar vroi sa traim mai mult daca n-ar
trebui sa vina sfarsitul lumii.

* Greu sa gasesti pe fratele ce-l cauti in tara cu o mie de
nume.

* As putea sa indur toate nenorocirile revarsate asupra Tarii
mele, afara de una singura: asuprirea limbii stramosesti. Celui
care ridica mana asupra acestei minuni se cuvine sa-i
zdrobesti capul ca unui sarpe.

* Toate zilele mele izvorasc si se Inalta din adancul si din
puterea Limbii Materne.

* In fata la razboi si mai in spate in biserica — asa se cuvine
sa steie barbatul adevarat.



* Dimineata este scula de aur a Creatorului pe care El a
lasat-o in grija noastra.

* Au reusit toti, afara de somn, sa ma pacaleasca ori sa-mi
inchida ochii.

* Ia si albina din flori, dar nu zice ca florile sunt pamantul ei.
* Talentul numai a spus ca ma ajuta, iar munca chiar m-a
ajutat.

* N-as reteza limba barfitorului, as taia urechile celor care-1
asculta.

* Am murit pentru adevar si adevarul nu-mi gaseste loc
pentru ingropaciune.

* Daca nu ne ajung niste ani pentru a ne incheia frumos
viata, trebuie sa adaugam cele noua luni petrecute sub ini-
ma mamei.

* Numai camila n-a trecut prin graul romanesc.

* Placerea satrapului nu este intreaga daca nu ia masa pe
trunchiul asternut cu sangele victimei.

* Esti batran cu adevarat daca vorbesti cu nepotii pe care
nu i-ai avut nicicand.

* O taind este a te naste; a vietui este doar o deprindere.

* Ne nastem In ziua razbotului care s-a amanat.

* Mori la fel de un glonte viteaz sau de unul mucos.

* Am aflat tarziu ca sunt muritor: in ziua cand s-a sfarsit
mama.

* Pentru cine are mama, norocul nu-i mai departe de casa ei.
* In mana celui fricos si lag steagul se ofileste ca floarea
lipsita de radacina.

* Un prost razand singur prin curte este un prost, iar unul
razand pe cupola bisericii este un idiot.

* I'irul ierbii se pleaca furtunii, stejarul se lupta cu ea.

* In fata nerusinarii ochii mei se pot lasa in jos, dar la o
parte nu se dau.



* Prostul daca razi de el crede ca-1 pizmuiesti.

* Daca ai doua patrii, copiii tai vor avea trei.

* Este mai bine sa citesti un sfert din toate cartile mari ale
lumii decat sa vezi toate tarile.

* Stau sleit de puteri si agatat de condet, as vroi parca sa cad
si n-am unde.

* Scriu pentru ca nu stiu sa fac altceva, citesc pentru ca n-am
chef sa scriu si chiar ca fard vreun rost — mananc.

* Aproape toti oamenii mari s-au plecat in fata Lui Dum-
nezeu si Dumnezeu in fata lor.

* N-am inteles niciodata ce cauta prostul de dovleac sus pe
creasta gardului.

* Oamenii puternici mor pentru dragoste, cei slabi mor din
cauza el.

* La moldoveni zaiafeturile nu mai conteneau. Ca i granita.
* A murit maica-mea, saraca, fira sa stie ce-nseamna xeno-
fobia — ca tot ma porecleau aia asa.

* Minti schilodite, minti bolnave vorbesc c-am fugit peste
Prut. Am fugit in cimitirul din Pererita. Pacat ca nu pot fugi
si-n cel din Iasi sau Bucuresti, din Cluj sau Craiova.

* S-a spus ca omul este un animal religios. Iata ca nici reli-
gios nu mai este.

* Chiar daca vecinul este suparat pe mine, cocosii nostri isi
raspund in zori unul altuia prin cantec.

* La romani limba si dintii sunt parca mai aproape decat la
altii.

* Unul mut, altul orb, numai gardul dintre ei ii sanatos si
intreg,

* Dumnezeu priveste din ceruri, dar vede din casa omului
binecredincios.

*Nu trebuie sa scuipi in palme pentru a-ti face semnul crucii.
* Intreaga lume este un strugure de lacrimi gata in orice
clipa sa se scuture in Univers.



* Cainele ce refuza painea sa mearga la ma-sa ca sa-i dea
altceva mai bun.

* Cea mai frumoasa carte e cea pe care ai pierdut-o.

* Mai repede se tine vantul de stanca decat bucuresteanul
de cuvant.

* Se zbuciuma, de fapt, noianul de rauri captive, inghitite de
mare, iatr noi credem ca se zbuciuma marea.

* Rima sa fie coroana versului, iar nu musca asezandu-se pe
toate cele.

* Daca nu mananci din aceeasi paine cu Patria, atunci sau
Patria sau painea nu este a ta.

* Cel mai sarac om isi face si el un gardulet.

* S-a intalnit nunta cu mortul pe drum si iata ca nici boci-
toarea sa jeleascd, nici nuntagii sa chiuie nu pot.

* Nu te apuca sa legi unei femei rana pe care nu o cunosti.
* O femele frumoasa n-are motive sa fie si rea, iar daca are,
inseamna ca Dumnezeu i-a dat numai atat: frumusete.

* Nu pot sa dorm linistit nici daca nu am dreptate, nici daca
sunt drept ca Hristos.

* Am gasit goale casutele melcilor din copilaria mea: mi-
nuscule cranii la picioarele altor ierbi st altor flori.

* Atat rasarirea stelelor pe cer cat si rasarirea ghioceilor de
sub frunzele moarte imi produc aceeasi emotie si bucurie.
* Suport la fel de greu atat libertatea pe care nu O cunosc St
nu stiu ce vrea de la mine, cat si constrangerea directa care
ma umileste.

* Negasind linistea in iubire, trebuie s-o cautam in alta parte.
Dar oare exista altd parte?

* Doua sunt cele pe care le-am iubit fara sa le vad mai intai:
Dumnezeirea si Patria.

* Singura arta in care ar putea sa incapa, intreg si neinghesuit,
Universul este Muzica.

* Este periculos sa te lauzi ca deschizi un drum nou in poezie.



Nu este oare tulburitor de modern ca expresie proverbul
romanesc Oricit de inalt sd fie copacul, frunzele cad tot pe pamant?!
Si nu este oare la fel de modern si nou proverbul persan:
Strugurii tot privindu-se intre ei, an ajuns sd se coaca?!

* Vecin bun, dar si gard bun.

*Intr-un fel, cenzura ma a]utase m-a facut mai subtil. Stiam
ca, dacaun gand reuseste sd treacd printre cornitele melcu-
1u1 va trece usor si printre coarnele dracului.

* “Ap auzit de un dusman mai scump decat viatar” Poate ca
nu exista o definitie mai plastica i mai exacta a vietii.

* Am gasit urmele unei salbataciuni pe intinsul inzapezit al
singuratatii mele. Poate ca sunt chiar urmele singuratatii.

* Unii romani pleaca la Paris de se cearta si se bat, ca li-i
rusine in Tara la ei...

* Un scriitor nu poate invia decat in limba in care-a murit.
* S-a obisnuit lumea cu frumusetea si suferintele Limbii
Romane asa cum s-a obisnuit cu rastignirea si invierea Lui
Isus Hristos.

* Din mila, dragostea si darnicia Limbii Romane am rasarit
ca poet. Limba Romana este destinul meu agitat. Poate ca si
osteneala mea este o parte din norocul ei in Basarabia.

* Ca sa nu te inghita adancul marii trebuie sa dai din maini
si picioare, ori sa sezi intins pe spate ca un mort, lipit de
suprafata apei.

* Nu se poate odata si somn lung si aforism scurt.

* Daca ai har, esti un om norocos. Daca esti sanatos, esti un
om fericit.

* Despre un bicisnic care ma ataca: “Cred ca-i mort —
rasufla numai rahatul sub el”.

* Camaga nebunului pe crucea lui tata-sau, la uscat.

* In propria casa sa te asezi la masa ca musafirul Lui
Dumnezeu.



* Painea este vrajmasul meu, ea imi tulbura somnul si-mi
raneste libertatea.

* Chiar daca luna ar fata purcei, tot n-am putea-o numi
scroafa.

* Oricat de jos am cadea, ne vom lovi in caderea noastra de
chipul Lui Dumnezeu.

* Ziua de duminica este batranica ce merge Incet la bise-
rica.

* Forta si curajul limbii noastre de-a spune pe intelesul tu-
turor Biblia.

* Cainele muscd, dar mai intai latra. Nu ca sarpele.

* Prea sfantul Calinic, Episcopul de Arges, mi-a spus ca
romanul nu este nici mare, nici mic — este cumsecade.

* Atatia ma citesc ca sa vaza de unde fur...

* A spune adevarul inseamna a locui in chiar ochiul Lui
Dumnezeu din care poti cadea numai odata cu lacrima Sa.
* Nu sunt un om curajos, pur si simplu mi-e rusine sa ocolesc
adevarul.

* Nu se poate spune ca invidia este intotdeauna lipsita de
har, dar mai intotdeauna ii lipseste caracterul.

* Singura femeie tanara si frumoasa de care un batran poate
ramane, fara teama, indragostit este natura.

* Sunt state gresite, dar nu si neamuri croite stramb.

* Putin folos ai din partea propriei bunatati, dar si mai putin
din partea propriei rautati.

* Multi oament nu inteleg nici politica, nici poezia, de aceea
le dispretuiesc deopotriva.

* Cred ca numai cerul a ramas independent si indivizibil.

* Oricat de departe ti-ai vinde Tara, tot in ea va trebui sa
locuiesti.

* Cand doi batrani ajung sa nu se vada in ochi, sa stii ca nu
diavolul este cel care-i incranceneaza, ci moartea care se
apropie..



* Frica se Ineaca si intr-o garla.

* Mai bine sa lauzi prezentul prost decat viitorul pe care
nu-l cunosti.

* Gandim religios si mancam animalic.

* Nu astept sa vina timpul meu, ci Tara mea.

* Gustul mediocru vrea ca toate sa fie simple. Or, nici firul
verde de iarba nu este un simplu vers dintr-un simplu cantec.
* Chiar daca cel pe care-1lingusesti este propriul tatd, afacerea
asta nu este mai putin gretoasa.

* Daca Dumnezeu ar vorbi prost romaneste, ne-am lauda
ca-i moldovan si ElL

* Nadejdea, ca si albina, prea departe de stup sa nu zboare.
* Se-ndragosteste orb de orb dintr-un cuvant frumos. Ca si
poetii, ca si batranii.

* Este obositor talentul, dar ucigator — orgoliul.

* Rusinea la drac era scrisa pe coada lui, dar a spalat-o ploaia.
* A rugat dracul pe ban sa-i desfaca un nod.

* Zadarnic iti faci semnul crucii daca-1 impletesti ca pe un
lat in care astepti sa-ti pice prada.

* Copilul care lupta contra parintilor iese invingator, dar
victorie mai rusinoasa nu cred sa existe.

* Chiar daca nu are carte, vitejia poate inlocui uneori o mie
de invatati.

* Sa-ti fie calauza, fiule, povata inteleptului: Prea sus nu te
Indlfa — te vor spanzura, prea jos nu te pleca — fe vor cdlca.

* Daca hrana de baza a unui popor este orgoliul, el va ramane
vesnic flamand.

* Daca este posibil sa nu se vorbeasca de Patrie in poezie,
atunci este si mai posibil sa nu se vorbeasca de poezie in
Patrie.

* Daca m-ar cunoaste macar femeia pe care-o iubesc asa
cum ma cunoaste primejdia.



* De una sunt slgur ca viata mea n-a plutit ca mortaciunea
pe valurile vremii.

* Nu trebuie sd ai neaparat o inima viteaza — e suficient sa
faci bine Limbii Romane.

* “Vorbiti moldovenest”, e daca va place sa spuneti asa, dar
nu pociti si nu tulburati frumusetea Limbii Romane, caci
nu in suferinta voastra s-a fost nascut.

* Acolo unde sfarseste caracterul unui popor subjugat, aco-
lo sfarseste si caracterul limbii sale.

* Mi-au scos ochiul care te vedea pe tine.

* Stralucire de lacrima si tarie de diamant are intelepciunea
adevarata.

*Doamne, eu stiu ca nu-i crestineste, dar nu pot iubi pe toti
oamenii — sunt prea multi.

* A locui In numai mijlocul dorintelor este ca si cum ailocui
printre straini.

* 84 nu uitl asta, fiule, sa nu uiti ce-au spus $i oamenii cei
vechi: De vrei sd-fi indeplinesti dorinta, trebuie sd faci doi pasi —
un pas in afard de Univers, altul in afard de dorintd.

* Exista oare prostie mai mare decat sa impodobesti copilul
cu numele dusmanului tau?!

* Fiule, sa stii ca nu este intreaga fericirea gasita intamplator.
Nu este intreaga si nici nu dureaza prea mult. Trebuie sa-ti
croiesti singur drum spre ea ca raul cel truditor curgand
spre mare. Caci zice si inteleptul: In componenta oricarei
fericiri intra si ideea de a o fi meritat. Deci cata sudoare este
pe noi, atata fericire avem!

* Nu se poate sa nu am un loc frumos si in moarte, avand
unul in dragoste.

* Despre basarabeni. Suntem atat de necgjiti, incat alfabetul
tine loc de fericire si fiecare litera din el ne pare o piatra de
hotar pe care nimeni n-o poate clinti din loc.



* Barbatul stie ca-i prost, femeia — nu.

* Mana s-a scarpinat in c..., si zice c-a stat la inchisoare.

* Romanul se uitd la casa padurarului si zice ca a facut-o din
lemn furat.

* O femeie nu spune ca este viteaza — ea naste.

* Se vad si se aud ghioraind pe malul Prutului matele
pustietatii: sarma ghimpata.

* Caracterul adauga stralucire de foc lacrimei.

* A doua oara poti sa ierti si pe dusman, daca este fratele tau.
* Bacsisul este dulce chiar daca a iesit din curul turcului.

* Mama conducatorului ticalos da binete si copiilor.

* Nu poti merge la Hristos cu steagul national.

* Jocurile copilariei nu tin mai mult decat murmurul unei
rugaciuni.

* Intai este frumoasa mama si-apoi femeia.

* Cele mai vechi popoare din lume sunt mamele.

* Femeia invinge totul, apoi plange.



Motto:

Cel caruia destinul i-a vorbit rispicat
are §i el dreptul sa vorbeasca rispicat destinnlui.
Fr. Holderlin

VAD SI MARTURISESC

confesiuni



O istorie vie

Limba unui popor este istoria lui. Limba nu este a scrii-
torilor, a savantilor lingvisti, a profesorilor de limba si lite-
raturd, ea apartine poporului, celor care au trudit la ea de-a
lungul veacurilor, inaltandu-i stralucitoarea fiinta. Cu alte
cuvinte, apartine stramosilor nostri, si mai ales, celor care
vin dupa noi. Vorbindu-ne corect si frumos limba, tinzand
a o vorbi frumos si corect, omenim astfel pe strabuni, pe
cel care au creat “societatea cuvintelor civilizate”. Uitand
un cuvant trebuincios, necesar, o expresie din comoara graiu-
lui matern, uiti ceva din istoria poporului tau.

Locuim o istorie vie. Victorioase verbe, dar si dureros
ranite de-a hmgul vietuirii lor In istorie, fac parte din curgerea
sangelui prin trup, din, cum ar spune Cantemir, nedezrupta
continuatie, parte din aerul nostru devenit prin ele un fel de
aer personal. Iatd de ce fiinta mea, care e a fiintei stramosilor
met, este atinsa-n adanc de — cum sa-i spunem?! — hai sa-i
spunem mgandurare dar sa 1n1;elegem prm asta durere.

Avem un grai cu ochi umezi de dor si istorie. Cu pasnice
si delicate unghii formate din cristalizarea sudorilor rosto-
golite pe aerul vetrei in atatea crancene batalii, unghii care
la instramtorari s-au preschimbat in sabii de foc. Un grai cu
tample brobonite de roua trudei creatoare. Nicaieri dorul
nostru de desavarsire nu s-a aratat mai clar si mai cu tarie ca



in cuprinsul limbii. Limba este cea mai mare dreptate pe
care poporul si-a facut-o siesi.

Frumos trebuie sa vorbim cu totii — elevul, studentul,
agronomul, inginerul, profesorul de fizica, muncitorul sim-
plu — pentru ca maturitatea culturii publice, a spiritului
poporal spunea marele Eminescu, se manifesta cu deose-
bire in limba sa i intre cultii unui popor se numara cu deo-
sebire numai aceia care au suit inaltimea si domina terenul
intreg, Frumos nu in sensul in care inteleg unii sa vorbeasca,
adica de-a folosi la fiecare pas cateva neologisme pe care nu
le cunosc ceilalti, iar uneori nici ei insisi, ci in acceptia supe-
rioara, adica de-a logodi armonios si firesc in vorbirea orala
ori scrisa cele mai obisnuite cuvinte. Sa fiu inteles drept, nu
ne razboim cu neologismele! Limba este o fiinta vie, mereu
in dezvoltare, mereu sensibila la toate innoirile vietii. Fa
trebuie sa altoiasca pe trunchiul ei toate cuvintele noi, ne-
cesare, restructurandu-le, bineinteles, dupa firea si legile ei.
Limba noastra, spunea acelasi Eminescu, nu este noua... Ea
e pe deplin formata in toate partile ei, ea numai da muguri
si ramuri noua si a o silnici sa produca ceea ce nu mai e in
stare inseamna a abuza de dansa si a o strica.

Limba este comoara cea mai de pret a poporului si ve-
ghea asupra stralucirii el nu trebuie sa piroteasca nicicand.

Am avut impreuna cu alti scriitori de-ai nostri o minu-
nata intalnire in Larga, Briceni. Se afla printre noi un scrii-
tor din Ucraina — Andrei Miastkivski — un foarte bun
prieten al literaturii noastre. (Dumnealui ne vorbeste destul
de bine limba). Oaspetele a fost placut impresionat de
frumusetea limbii batranilor largeni. Dupa intalnire dansul
ne-a povestit o intamplare destul de amuzanta. Are dum-
nealui in satul natal un vechi prieten, un batran care in amur-
gul vietii a ramas singur-cuc.



L-am intrebat, spunea oaspetele nostru, daca nu-i e urat
atat de singur. Nu mi-i urat, a raspuns mosneagul, pentru ca
eu vorbesc cu gainile mele. Afla dumneata ca gainile mele
folosesc in vorbirea lor mai multe cuvinte decat poetul...
cutare. Si mosul a rostit numele acelui poet.

Nu trebuie sa ascundem (cum sa ascunzi?!) ca putem
intalni si la noi destui cetateni si chiar profesori de limba
si literatura al caror vocabular paleste pe langa cel al
orataniilor.

Marturisesc ca nu sunt unul din stralucitii mantuitori ai
verbului matern, dar imi place sa ma prenumar printre cei
care se framanta, se zbat in cautarea cuvantului potrivit,
printre cei care tind sa lege sanatos cuvintele in fraza,
intelegand ca a vorbi sanatos limba pe care pastorul Mioritei
ne-a lasat-o “scrisa-n tarana cu batul”, cu un bat fermecat,
iar Eminescu, pe cosmica nemarginire, cu o pana muiata in
aurul Luceafarului, a vorbi sanatos limba mamei este o da-
torie. O datorie patriotica.

1983
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La una din scolile capitalei cuiva din pedagogi ii venise o
minunata idee: profesorul care asupreste un cuvant in vor-
bire, schilodindu-l, sau utilizeaza o expresie gresita, sa fie
pedepsit cu pusculita. Adica, si lase pentru fiecare greseala
10 copeici in pusculita pe care posesorul ideii o agezase la
mijlocul mesei din cancelarie. S-a ales, deci, modul cel mai
nevinovat si cel mai pasnic de pedeapsa. Cate unul mai
zgércit sau mai fricos tacea ca mutul in tot timpul recreatiei,
iar ceilalti scotoceau zilnic prin buzunare. Continutul
pusculitei crestea vazand cu ochii. Intr-un singur an, dupa



socoteala unui matematician, s-ar fi putut ridica, pe “castigul”
strans, cladirea unei scoli noi. Desigur, daca cineva nu gasea
dubios jocul si chiar pagubitor(?!) sub aspect ideologic.
Pusculita a disparut din cancelarie, iar cel cu ideea jocului
s-a ales cu o pedeapsa... administrativa.

Si iata ca azi simtim nevoia unei “pusculite” publice.
“Literatura si arta” gazduieste aproape saptamanal doua
asemeni “pusculite”, doua binevenite rubrici de cultivare a
limbii: “Radacini de iarba rea” si “Simple fise”, Ingrijite fru-
mos de mai varstnicul si incercatul Valentin Mandacanu si
de mai tanarul Dinu Mihail, ambii indragostiti de frumusetea
limbii materne. Azi nu mai pune nimeni la indoiala faptul
ca astfel de rubrici sunt necesare ca aerul pentru cresterea
armonioasa a oricarui om normal, si nu credem ca se va
gasi vreo birocraticA mana care sia arunce macar in gand
aceste “pusculite lingvistice”, pline ochi cu iubire pentru
cuvantul matern, pline ochi cu durere pentru terfelirea lui.
Mai mult: credem ca fiecare publicatie ar trebui sa aiba
“pusculita” ei. S-ar gasi si autori calificati In chiar cadrul
redactiilor sau in afara lor. Iata trei dintre ei: Veaceslav Gutu,
Victor Gherman, lon Betlinschi.

Si “Radacini de iarba rea” si “Simple fise” s-ar cunevi sa
nu lipseasca de pe masa fiecarui elev, student, inginer, me-
dic, ivatator si— de ce nu?! — de pe masa de lucru a chiar
condeierilor. Nu este o rusine (din contra) ca, decupandu-le
din saptamanal, sa alcatuim din aceste Invataturi un fel de
album lingvistic familiar, pe care sa-l rasfoim zilnic, singuri
sau 1n mijlocul prietenilor. Nu este o rusine sa inveti si sa
reinveti mereu limba. Rusine este sa fii peltic intr-un secol
cosmic.

1986
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Sunt nascut pe malul stang al Prutului, in preajma
Cernautilor, vis-a-vis de Miorcanii lui Ion Pillat. Satele noas-
tre — si-al meu, Pererita, si-al marelui poet sunt ca o co-
muna mai mare despartita de o apa; pe un mal se afla parintii,
pe celalalt — copiii lor, batrani si ei de-acum; pe un mal —
sora, pe celalalt — fratele. Ca sa nu mai vorbim de verisori,
nanasi, fini, cumetri. Pana la moartea lui Stalin nu stiam
nimic unii de altii, pe-atunci necutezand nici pasdrea sa treaca
peste raul cu lacat de apa, necum scrisorile. Inainte de-a
ajunge sa comunice intre ei romanii din cele doua sate, au
comunicat intre ei cainii. Daca la noi in sat latra in linistea
noptii un caine, ii raspundeau cainii din Miorcani. La
hamaitul unui caine din Miorcani raspundeau cainii din sa-
tul nostru. Astfel aflasera cei de pe malul drept al Prutului
ca viata din satul nostru nu murise, astfel aflaseram si noi ca
nici pe malul celalalt viata nu se stinsese.

Noi, romanii basarabeni, pentru care fiecare zi in care
vorbim romaneste este o zi a inaltarii, o sarbatoare, vorbim
mai sovaielnic, mai clatinat, ca sa zic asa, mai incet, dar tot
romaneste vorbim; pasul nostru in hora este, poate, putin
ratacit, dar tot romaneste jucam; cantam plangand, dar tot
romaneste cantam; am cioplit in departari infioratoare cruci
de gheata si-n sloiuri de gheata ne-am inmormantat batra-
nii sau pruncii, dar tot dupa legea si-n graiul nostru i-am
petrecut spre Cerul cel drept; taiatu-ni-s-a mana cu care ne
faceam semnul crucii, dar schitam sfantul semn pe cerul
gurii cu limba; ni s-a taiat limba, dar tot romaneste nadajduim
spre bine, spre izbanda Dreptatii noastre.

1995
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Eram paziti cu stragnicie de granicerul strain ca nu cum-
va sa vorbim cu “ocupantii”’ din Miorcani. Gasisem totusi
un ingenios mijloc de comunicare. Si-l gasise tot geniul fe-
meii. Imi aduc bine aminte. Eram mic, dar, ca toti copiii
satului, trudeam alaturi de cei varstnici la camp. La deal,
cum se spune, metaforic, prin partile noastre, adica la greu.
Praseam, deci, ori seceram pe malul Prutului cu capul in
jos, neindraznind sa aruncam ochii spre cei din Miorcani,
care praseau si ei ori secerau tot cu capul in jos. Din cand in
cand, tragica tacere era sfasiata de glasul cate unei femei
care incepea sa cante, transmitand pe aripile melodiei cutre-
muratoare mesaje: “Bu sunt (cutare). Ce fac copiii mei, sunt
sénéto@p” Sau: “Mama (cutare) a murit in timpul foame-

’. Sau: “Fratele nostru cel mai mare (cutare) s-a prapadit
in razbo1 Ori: “Spune-i (lui cutare) ca bunicii nostri au
fost ridicati”. Cei din Miorcani raspundeau mesajelor in
acelasi mod: prin cantec.

1990
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Am fost intoxicat in copﬂarle ca toti copiii Basarabiei
din acele timpuri, de filme, carti §i lectii despre pionierii
care descopera dusmanii puterii sovietice si spionii, devenind
astfel eroi... Capatasem un ochean si stateam cu el pitit pe
malul Prutului, asteptand sa vina spionii din Miorcanii lui
Ton Pillat, caci de-acolo, de peste Prut, asa ni se spunea,
puteau sa vina... N-au mai venit. Venisera cu mult mai tarziu:
venisera Creanga si Eminescu, Sadoveanu si Cosbuc, Re-
breanu si Blaga, Arghezi si Bacovia, Balcescu si Iorga,
Stanescu si Sorescu, iar in anii din urma Sofia Vicoveanca si



Gheorghe Zamfir, Tudor Gheorghe si Dumitru Farcas,
Teatrele Nationale din Iasi, Bucuresti, Craiova — mari “spi-
oni” fara de care daca nu muream de foame, cu siguranta ca
am fi murit de intuneric.

1990
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Daca unii doreau si doresc sa ajunga in Cosmos, eu viata
intreaga am dorit sa trec Prutul. Am reusit sa-1 trec ingrozitor
de tarziu — abia la Inceputul anilor 70. Cred ca a fost cea
mai fericita zi din viata mea.

Treceam pe strazile Bucurestiului sau prin parcurile sale,
citind, cu lacrimi in ochi, ca pe niste poeme, tot ce intalneam
in cale: numele strazilor, denumirile de magazine, afisele,
tablitele cu “Nu calcati iarba”. Ma tineam din urma copiilor
care-mi pareau ca nu vorbesc, ci canta. Cheltuiam toti banutii
pe carti. Cumparam saci intregi de carti din librariile Bucu-
restiului, temandu-ma ca a doua zi nu le mai gasesc. Acelasi
lucru faceam prin provincii. Din cand in cand, Radu Carneci,
care ma insotea, vorbea cu Zaharia Stancu la telefon. Maes-
trul il Intreba cum ma simt, ce fac. “A umplut masina cu
carti, raspundea Radu, nu mai Incapem in ea, mai trimitet,
maestre, una”. Vroiam sa raman in Tara, dar stiam ca nu se
poate. Si-atunci, In adancul inimii, imi rasarise un gand minu-
nat. Am sa plec, ma gandeam, intr-o tara capitalista ca tu-
rist. Cer, ma gandeam, azil politic st stau acolo vreo 2—3
ani, pana cand kaghebe-ul imi pierde urmele, dupa care ma
strecor cumva in Tara, merg in Carpati la cea mai indepartata
stana, ma rog de cioban sa ma ia ajutorul sau si stau acolo
pana vin alte vremuri. Visam, deci, sa ajung la o stana si iata
ca Dumnezeu a dat sd ajung la Academia Romana.

1994
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Mi-a povestit doamna Elena Vatamanu, sotia regretatu-
lui poet lon Vatamanu, un lucru sfasietor. (Sfé@ietoare sunt
toate cte s-au mtamplat si se mai intampla cu noi, in Basa-
rabia.) In °49, bunica ei, fiind ridicata si dusa in Siberia,
reusise, nu se stie prin ce minune, sa ia cu dansa o capra si
un covoras. Si-acolo, In frigul de gheata siberian, pe cine
credeti ca invelea batrana cu acel covoras? Capra. Animalul
rasplatise cu lapte bunatatea batranei si, astfel, Elena, care
pe-atunci era mica detot, scapase cu viata.

Limba, literatura, cantecul romanesc au fost pentru noi,
romanii basarabeni, covorul care ne-a ferit sufletul de
inghetul strain, pustiitor. A nu recunoaste asta si, mai ales, a
scuipa In fantana din care ai baut inseamna a fi descompus
total moraliceste.

% %k 3k

Citim in “Jurnalul unui jurnalist fara jurnal” de Ion D.
Sarbu ca “unii savanti americani sustin ca balenele care
esueaza pe plajele din Florida, o fac din cauza ca, printr-un
accident, si-au pierdut simtul de orientare: in urechi le intra
o plosnita (cimex) minusculd, de apa, aceasta le strica “ra-
darul” si, fatalmente, le impinge spre sinucidere.

Amanuntul cel mai ingrozitor In aceasta foarte plauzi-
bild supozitie consta in faptul ca numai seful turmei de
balene este piscat de plosnita. El isi pierde bunul-sim¢ de
orientare, luand-o spre moarte. Turma il urmeaza din mo-
tive de instinct, fidelitate, disciplina.”

Ei bine, aflati ca tot un fel de plosnita a intrat si in ure-
chea unor conducatori ai Republicii Moldova. Si-acea



plosnita nu este altceva decat ideologia bolsevica. Tragedia
cea mare, insa, este ca plosnita s-a cuibarit si in urechea
unei bune parti a populatiei romanesti din Basarabia. Des-
tui romani dintre Nistru si Prut afirma ca ei nu sunt romani,
ci moldoveni, ca nu vorbesc romaneste, ci, vezi bine,
moldoveneste.

Armata a 15-a de ocupatie — iata ce este falsul istoric
denumit limba moldoveneasca.

Vom fi liberi in masura in care libera va fi limba si istoria
noastra, In masura in care vom sti sa le aparam impotriva
timpurilor atat de protivnice noua.

1994
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O fosta Invatatoare din Chisinau, Eleonora Vangheli,
sotia eminentului scriitor pentru copii, Spiridon Vangheli,
daduse copiilor un extemporal format din cateva simple
intrebari: cati ani are mama, cati ani are tata, ce culoare au
ochii mamei, ce culoare au ochii tatei, ce culoare au ochii
bunicilor? Spre marea ei stupefactie, doamna invatatoare
descoperise ca micii elevi nu cunosc varsta parintilor. Mai
mult, nu cunosc nici culoarea ochilor parintesti. Intreaga
“educatie” comunista in Basarabia avusese un singur scop:
uitarea varstel vetrel noastre si a culorilor stramosesti. Da-
toria primordiala a unui scriitor pentru copii, la noi, este
cultivarea sentimentului national.

1992
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Am fost intrebat acum cativa ani, cand, sub aspect ma-
terial, era inca binisor in Basarabia, cine ar putea face Re-
unirea Basarabiei cu Tara mama. Am raspuns ca o vor face
doi viitori presedinti: primul s-ar numi prosperarea econo-
mica a Tarii Romanesti, prosperare in care eu cred, si-al
doilea — saracia groaznica ce se va abate peste Basarabia.
Ei bine, pe-al doilea presedinte-1 avem deja.
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M-a intrebat un ziarist din Constanta care ar fi primul
lucru pe care-ar trebui sa-l faca pentru Basarabia romanii
din Tara. Sa-si iubeasca Tara, i-am raspuns, sa sporeasca
prin munca si disciplind bogatiile si frumusetile ei, sa nu se
razboiasca frate cu frate — iata cel mai important lucru pe
care trebuie sa-l faceti pentru noi. Fiind bogata, unita si
puternica Romania, va fi mai aparata si Basarabia.
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Prin anii 70, intr-o sedintd a Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor, cineva ma propusese pentru Premiul
de Stat al Moldovei. Nu eram agreat de unii poeti, mai ales
de cei varstnici, care de-a lungul anilor imi facusera destule
necazuri. Cand tocmai se parea ca trecusem vadul discutiilor,
rasare Petrea Cruceniuc, un poet specializat in cantarea cinci-
nalelor si a pacii sovietice, cu o altd propunere: cu brosura
lui Leonid Ilici Brejnev, Pamdntul mic. Tacere (cine putea fi
contra noii candidaturi?!), o lunga si apasatoare tacere, pe



care o curmase apoi, inspirat, Pavel Botu, Presedintele Uni-
unii Scriitorilor. “Lucrarea lui Leonid llici este, intr-adevar,
geniald, spusese intr-un tarziu, pe cel mai grav ton, Pavel
Botu, si tocmai de aceea nu trebuie s-o coboram atat de jos:
la Premiul Moldovei. Am putea sa-1 jignim pe Leonid Ilici
caruia i se cuvine Premiul Lenin...”

Astfel, fara concurentd, intrasem eu in posesia Premiu-
lui de Stat al Moldovei pe care era cat pe-aci sa-1 pierd.

(Text inedit)
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Ma indreptasem intr-o zi (prin anii 70) spre piata cen-
trala din Chisinau, dupa branza de vaci. Chiar la intrare, il
intalnesc pe Mihai Cimpoi. Era cu cineva al carui chip imi
parea foarte cunoscut. Cimpoi a facut prezentarile de ri-
goare. Nu-mi venea sa cred ochilor: era Vladimir Streinu
a carui luminoasa Infatisare o cunosteam din pozele pre-
sei romanesti. Aflu ¢, Intorcandu-se la Bucuresti din Mos-
cova, impreuna cu distinsa lui doamna Elena Iordachescu,
a reusit totusi sa faca un popas la Chisinau. Am spus “a
reusit”, pentru ca prin acei ani scriitorii de dincolo de Prut
nu aveau voie sa se opreasca la Chisinau. Remarcabilul critic
fusesese la Moscova impreuna cu colegul sau bucurestean
Mihai Novicov care avea accent rusesc si avea si 0 sord in
metropola basarabeana. Cu ajutorul sau, distinsul critic s-a
bucurat trei zile de orasul Chisinau pe care dorea sa-1 vada
mai demult.

Domnul Cimpoi era in dizgratie politica pe atunci (dar
cand n-a fost Mihai Cimpoi in dizgratie?!). Nu stiu nici azi
de ce-1 dusese pe Streinu la piata. Din prudenta sau ca asa a
dorit Streinur!



Alergasem imediat la Uniunea Scriitorilor unde lucram
pe atunci ca referent sa duc vestea cea mare. Il anunt pe
Bogdan Istru. Dansul schiteaza in aer cu mana un gest in
care citesc ca nu are invoire sa primeasca oficial, la Uniunea
Scriitorilor, pe oaspetele din Bucuresti. Ma las pagubas. Dar
nu cu totul. Rugam pe artistii plastici Mihai Grecu si Gle-
bus Sainciuc sa ne primeasca la atelierele lor. Dansii accepta
bucurosi. Vorbim cu domnul Prodan de la Clubul cineastilor.
Dansul ne prezinté in secret, filmul Ultima lund de toamma.
Maestrul este incantat de cei doi pictori basarabeni, de film.
Ti multumeste lui Dumnezeu pentru norocul de a vedea
Basarabia din care credea ca n-a ramas decat un pustiu.

Mergem pe Aleea Clasicilor sa facem m§te poze. Le tra-
gem cu aparatul domnului Streinu. 11 rugim sa ne trimita si
noua cate o poza. “Cu drag, zice maestrul, dar nu stiu cum
vor iesi — aparatul este nou, l-am cumparat la Moscova, si
inca nu-l cunosc bine.” “Nu face nimic, maestre, glumesc
eu, daca nu-ti ies dumitale pozele la Bucuresti, ti le trimitem
noi de aici, din Chisinau...” Maestrul surade intelegator ca
in pozele facute de Chisinau...

(Text inedit)
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La inceputul anilor *80 vine la Chisinau Ion Popescu
Gopo si-mi propune o colaborare poetica pentru filmul
muzical Maria Mirabela. Spitalizat si complexat, intr-un fel,
ca nu voi putea face fata sarcinii, refuz propunerea. Gopo
insista. Scriu textele pentru cantece; lui Gopo 1i plac.
Oficialitatile din Chisinau imi propun sa “moldovenizez”,
pentru Chisinau, limba scenariului semnat de Gopo. Refuz,
ironizand nastrusnica idee astfel: “De acord, cu o singura



conditie — numai daca maestrul Gopo “romanizeaza” ver-
surile mele”. Sunt, desigur, sanctionat. Din acest motiv si
din atatea altele Chisinaul oficial nu-mi permite participa-
rea la premiera filmului care avusese loc la Bucuresti. Sunt
fericit totusi — filmul ruleaza la Chisinau (este adevarat ca
aproape pe ascuns, in cinematografele periferice) fara
modificari lingvistice “moldovenesti”. Sunt fericit: Maria
Mirabela devine un argument public ca nu exista doua limbi,
exista una singura — romana.

(Text inedit)
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In °89, iunie, norocul, m-a ajutat sa trec din nou Prutul.
Parnapam alaturi de Nicolae Dabija si de poetii din Tara,
la comemorarea mortii lui Eminescu la care venisera poeti
din mai toate marile tari ale lumii: Franta, Anglia, China,
Rusia, Turcia — traducatorii Poetului nostru. Imi amintesc
ci la Putna preotul staret facuse o slujba intru pomenirea
“Poetului nepereche” si a lui Stefan cel Mare si Sfant.
Aprinsesem cu totii cate o lumanare. Nu mica mi-a fost
mirarea vazand si pe turc stand cu lumanarea aprinsa in fata
mormantului in care odihnesc osemintele marelui Voievod.
Nu moare, cum sa moara Tara In care strainul isi pleaca
fruntea in fata limbii, culturii si istoriei ei.

% %k 3k

Kremlinul imperial imi aminteste de sotul gelos care,
divortat de nevasta, continua s-o urmareasca. El stie cu cine
se intalneste ea, ce vorbeste si ce proiecte are. La fel este
urmarita si Basarabia.
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Legiferarea prin Constitutie a glotonimului “limba mol-
doveneasca” si a etnonimului “popor moldovenesc” (ma
mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va ramane in
istorie ca o rusine nationala care s-ar putea sa cada pe copiii
si nepotii autorilor nesabuitelor fapte. Domnii tovarasi, au-
torii rusinosului act, imi amintesc de rautatea si sminteala
unui personaj dintr-o fabula chineza care, vanzandu-si
mama, a rugat pe cumparator: “Domnule draga, mama mea
e batrana, te rog sa ai grija de ea”. El socotea ca poate sterge
cu o vorba ticalosia unei fapte negandite.

% ¥ 3k

Era prin 91 sau ’92. Vremuri de plin dezmat antinational.
Meregeam spre casa cu Victor Craciun, prietenul meu din
Bucuresti, sosit la Chisinau pentru o manifestare cultural,
Deodata, ne pomenim fata in fata cu doi vlajgani bine hraniti,
bine cusuti i rau croiti.

—Tuesti Vieru? ma intreba rastit unul, in limba “slavitei
paci”, strafulgerandu-ma cu ochii.

Eram obisnuit sa aud tot felul de vorbe spurcate, eram
deprins cu tot soiul de amenintari, de aceea i-am raspuns
scurt si taios:

— Eu sunt.

— Pacat ca n-am un automat, scrasnise din dinti hai-
damacul, facand gestul tragerii din arma imaginara.

— Dar eu am unul, raspunse inspirat domnul Craciun,
in cea mai perfecta rusa. .

Cei doi tovarasi de “automat” ramasera tablou. Isi cautasera
apoi de drum, aruncand in urma noastra injuraturi de mama.

(Text inedit)
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Despre nationalism ce sa va spun? Nu exista nici un
popor lipsit de sentimentul national. Numai Dumnezeu este
un adevarat internationalist. Natiunile sunt creatiunea Sa si
este firesc sa le iubeasca egal. Lasand fiecarui neam o campie,
sau un munte, un rau sau o mare, o limba, un cantec, le-a
spus oare Marele Ziditor a nu le iubi ca pe cele mai sfinte
lucrurir! Fiecare popor 1si are eroii i martirii sai. Nu sunt
oare niste sublimi nationalisti Stefan cel Mare, Mihai Vitea-
zul, Constantin Brancoveanu, Nicolae Balcescu, Avram lan-
cu? §1 nu este oare un sublim nationalist contemporanul
nostru, martirul Ilie Ilascu?! $i nu-1 mai iubesc oare rusii pe
Puskin si Petru cel Mare? Nu tin ei la fel de mult la istoria si
limba lor?!

(Lexct inedit)
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Luna mai 1990. Se pregateste Podul de Flori, iar patul
unui spital din Chisinau ma tine legat de el. Telefonez
aproape zilnic autoritatilor din Pererita, satul meu natal. Mi
se raspunde ca totul va fi in ordine: granicerii sovietici vor
improviza un pod plutitor, un ponton, pe care lumea va
putea trece de pe un mal pe altul.

Tensiunea arteriala inca iImi face mari probleme si medi-
cul-sef adjunct, domnul Ozea Rusu, nu-mi permite sa merg
la Pod. Se lasa convins totusi. Plec la Pererita cu o ambu-
lanta insotit de un medic (eram deputat al poporului). Ajung
cu doua ceasuri inainte de deschiderea Podului. Lume cat
frunza siiarba — si pe un mal, si pe celalalt. Dar nu se vede



nici un pod plutitor. Aflu, stupefiat, ca nu stiu care autoritati,
aflate mai sus de cele din Pererita, au refuzat sa-1 faca.

Glasuri inlacrimate zboara de pe un mal pe altul, cau-
tandu-si rudele: “Ioane!” “Marial” Stam neputinciosi unii
in fata altora cu Prutul intre noi, care, insingurat de atata
vreme, nu pricepe ce se Intampla...

Suparat, “ordon” (fireste ca deputat) autoritatilor raio-
nale sa gaseasca o barca. Se gaseste cu greu una. Urc in ea.
“Ordon” sa urce si primarul satului, care mi-a marturisit in

ordinul a venit mai de sus... “Urca si dumneata, parinte”,
spun preotului din sat. Parintele imi sopteste la ureche ca
n-are voie — sefii din sat i-au spus ca locul sau este in bise-
rica, iar nu pe la Poduri... “Pe cine trebuie sa asculti, parinte,
pe ei sau pe deputatul poporulm ”? “Pe deputat, domnule
poet”. Pornim cu barca tustrei spre Cotul-Miculet. Trico-
lorul falfaie in fata. Ajungem pe celalalt mal. Sunt aruncat
pe sus din brate in brate, pana cand ma trezesc pe cosul
desfacut al unui camion care servea drept scena. Ne intoar-
cem incarcati cu daruri: carti, icoane, servete. Cu primarul
si preotul Cotului-Miculet ne intoarcem spre Pererita cinci.
Barca se lasa pe fundul Prutului. Dot tineri frumosi ca steagul
ma trec inapoi Prutul pe brate. Lumea continua sa strige
indurerata: “Petre, ma auzi, frate Petre?!” “Vetuto!” “Olim-
pial” “Gheorghe!”

Sunt cu mine, la Pererita, mai multi prieteni veniti din
Chisinau, printre care compozitorii Ion Aldea Teodorovici
si Anatol Chiriac cu sotiile dansilor — cantaretele Doina si
Silvia. Ei trimit mesaje spre celalalt mal prin cantec. Rudele
se intalnesc si se imbratiseaza acolo sus, sub Cer, in cantecul
lot: Trei culori/ Si-o singurd vorbire,/ Trei culori/ Si-o singurd



iubire/ Trei culori si-o singurd credinta,/ Trei culori si-o singurd
Sintal.

Jata ca, aproape ca la un semn divin, oamenii se arunca,
asa iImbracati cum sunt, in apele reci ca gheata, pornind unii
spre altii, de pe ambele maluri, cu mainile intinse, ca cel
care se Ineaca si cauta disperati sa se agate de ceva. Si-acel
ceva era iubirea fireasca intre frati pe care, In acea noro-
coasa si dumnezeiasca zi de mai, chiar cea mai veninoasa
gura nu putea sa o judece deschis. Intr-o infrigurare de ne-
descris, mainile se atinsera unele de altele si poate ca
lacrimasera si ele, nu numai ochii. Rasuna muzica intr-o parte
si alta a Prutului, iar sub indemnul ei se incinge o hora in
chiar mijlocul Prutului care, spre fericire, era foarte scazut.
O hora in mijlocul unei ape curgatoare — asa ceva n-am
vazut $i n-am auzit.

Spurcat amar de vreme de umbra armei graniceresti, cred
ca In ziua aceea a fost resfintit Prutul. Am vazut oameni
care 1si faceau cruce in apa ce curgea la vale amestecata cu
lacrimile lor si cu flori.

Pe malul pereritean curge apa de pe hainele celor care I-au
trecut fard pod si fara sa mai ceara invoire cuiva. Gospodari
de la noi din sat aduc In graba de-acasa imbracaminte, oas-
petii arunca de pe ei hainele ude.

Fete albe de mese, servete ca cele din Cot-Miculet si
Miorcani, Incarcate cu ce-au reusit sa pregateasca si sa aduca
femeile acopera intregul mal al Prutului ca la o nunta cu
totul neobisnuita. La fel este si pe celalalt mal, la Cot-Mi-
culet. Lumea se dezmorteste. Se dezleaga limbile. Vorbim,
fireste, in aceeasi limba. Cantam Impreuna cantece mai
vechi pe care le stim cu totii. ““Tata, arata-mi un roman”, il
roaga la un moment dat fetita medicului careia dansul ii



spusese la Chisinau ca ne vom intalni la Prut cu romanii.

Ochii medicului se umezesc. Se umezesc si ochii mei.
Oamenii se imprastie tarziu neputandu-se desparti. Ul-
timii parasesc Pererita confratii mei, Alecu Ivan Ghilia si
Alexandru Lungu, unul nascut in Miorcani, altul ceva mai
departisor: in Sendriceni. Cativa pereriteni ii petrec pana la
ostrovul din mijlocul Prutului, unde mai zabovesc indulcin-
du-se cu vorbe romanesti pana cand, pe ape, locul florilor il
iau stelele din cer. Eram fericiti si nu observam cum, la cativa
pasi de ei, isi sticlea ca o fiard coltii aceeasi sarma ghimpata.
(Text inedit)
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Cumplite vremuri am trait. Prin anii 50 aveam dreptul sa
cunoastem din Eminescu numai pramz‘ §t pro/ez‘ar st Sommo-
roase pasdrele. De marea sa opera publicistica nici nu auzisem
macar.

Jata ce mi-a povestit Spiridon Vangheli.

Obtinand in anii studentiei, pentru un timp foarte scurt,
un volum cu opera politica a poetului nepereche, dansul se
aseza In cea mai rablagita banca, in ultima, in care, de obi-
cel, nu statea nimeni, punea volumul in banca si, in mare
taind, il citea prin crapatura ei.

Asa am citit noi atunci literatura romana: prin crapatura
bancii. Asa ne-am vazut Tara: printre randurile sairmii ghim-
pate.

(Text inedit)



APRECIERI CRITICE

Un poet care si-a asumat greul unui grai trecandu-1 prin inima sa si, incarcat
de ribdare, intelepciune si noua frumusete, il intoarce semenilor sai care-i des-
chid de buna voie inima sa-1 primeasca, pentru a duce mai demn pe mai departe
viata in spiritul dreptatii si iubirii ce covarseste si poate birui totul, al credinciosiei
fata de cele nepieritoare si al nadajduirii ce nu poate da gres, un asemenea poet
ramanea-va “suflet in sufletul neamului sau.”

Ioan ALEXANDRU

Grigore Vieru nu clameaza, nu se agita, nu face parada de sentimente. Fiinta
sa de abur sopteste lin ca adierea padurii, ca murmurul izvoarelor. Atunci cand
povesteste despre copilaria si mierea literaturii romane, nu ne gandim la un
baiat anume nascut intr-un sat pe celalalt mal, nu la un student cu un har poetic
anume, ci la o generatie mutilata in fiinta ei nationala, la un popor care-si pier-
duse speranta. Soapta Poetului a sapat adanc in stanca intolerantei bolsevice
care pirea de neclintit.

Ioan ADAM

Grigore Vieru are o destinatie impresionanta in ciuda simplitatii aparente a
versului de o mare accesibilitate, si a temelor generale, nu foarte numeroase.
Dar el se numara printre acei poeti a caror fiintd se face ecoul tuturor, printre
acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care mesajul poeziei are, in virtutea
radacinilor vii, atribute mesianice.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA

Unitatea interioara a poeziei lui Grigore Vieru se mentine datorita substra-
tului religios revelat prin omniprezenta fortei maternitatii, care aduna in ea, ca
intr-un centru al sacralitatii, satul, copildria, casa parinteasca, iubita, izvorul,
lacrima, ploaia. Daca “duminica” este cea care pivoteaza timpul sacru, atunci
“ludicul” marcheaza, din acelasi punct de vedere, spatiul, iar cintecul si magia,



a randul lor, contribuie la desfasurarea universului liric vierean sub semnul
la randul lor, tribuie la desfiasurar niversului liric vier b 1
iturghicului spre care e orientata lupta cu singuratatea, cu instrainarea si iesirea
liturghicului spre car rientata lupt: inguratatea, cu instrainarea si iesir

intr-un t a-religios, a-ciclic al totalitarismului, al nea i sau adunat in
dintr-un tim ligios, a-ciclic al totalitarismului, al mului dunat {
versurile poetului basarabean ca Intr-o icoana: “O, neamule, tu,/ adunat
gramajoard,/ ai putea sa incapi/ Intr-o singura icoana”.

Ana BANTOS

Amenintat deseoti cu moartea — ba de razboi, ba de secetd, sdricie sau
boala, ba de dusmanii pe care si i-a facut intre romano-fobi, fara, deci, nici o
vina decat aceea de a fi roman si a-si cere dreptul la existenta si identitate.

Fanus BAILESTEANU

Poetul descopera in fiinta mamei coordonate esentiale ale sufletului colectiv.
Abordand motivul, el se afld in atingere cu straturile cele mai adanci ale fiintei
noastre morale. Mama e prototipul unei umanitati ideale, considerata, mai ales,
din perspectiva etico-psihologica. Ea tine in cumpana dreapta insasi viata.

Eliza BOTEZATU

..Faptul ci si el s-a nascut la sat, ca vine dintr-o provincie romaneasca
luptatoare, ca are cultul limbii, al mamei, al neamului nostru intreg, faptul ca a
venit mai devreme, cu poezia si cu pasul, printre noi, urmand cu perseverenta,
inainte si dupa 1989, toate itinerariile tanarului Eminescu prin tard; faptul ca a
stiut sa topeasca, in metalul nobil al artei sale, profunzimea verbului eminescian si
energia lui Goga sau Mateevici; faptul cd si-a luat riscul (chiar pentru libertatea si
viata sa) de a nu pactiza cu dusmanii limbii lui materne, ai neamului sau traitor in
toate provinciile istorice romanesti, improscandu-i pe toti acestia cu blesteme
de-o virulenta argheziana; faptul ca, in marea traditie a poeziei nationale, nu s-a
lasat sedus de toate sirenele estetizante ale veacului, tindndu-se bine de “firul
Ariadnei” pentru iesirea din Labirint; faptul ca si-a supus fiinta sa fizica plapanda
la probele cele mai grele, dovedindu-ne noua tuturor ca spiritul poate domina
materia — toate aceste fapte si inca multe altele au facut si fac din Grigore Vieru
o personalitate puternica, un poet-simbol al redesteptarii inimilor si sufletelor
noastre din “somnul cel de moarte”, un arc de bolta la templul culturii nationale.

Ion BRAD

Numindu-se nationalist, Vieru afirma cu toata certitudinea ca “mi-s dragi
popoarele toate”. Dar se ridica cu hotarare impotriva degradarii limbii poporu-
lui sau din cauza navalirii in republica a “plevei migratoare” care se considera



“un dar minunat”, impotriva scolilor mixte, care erau sere pentru rusificarea
generatiei tinere a populatiei bastinase.... Acesta este nationalismul lui Vieru.
(El) nu are nimic a face cu xenofobia.

Michael BRUCHIS (Israel)

Om cu merite, ca si noi, dar mai multe.
Om cu pacate, ca si noi, dar mai putine.
Aureliu BUSUIOC

Grigore Vieru este in aceastd generatie de poeti basarabeni (numitd generatia
Vieru) un fel de port-drapel, de sef de scoala, asa cum era Andrei Muresanu in
poezia pasoptistd transilvaneana. De-aceea o poezie precum Ridici-te, Basarabie,
“o poezie de lupta si unire”, este compatibila cu poezia Degteapti-te, romdne.

Ion BUZASI

Lirica lui Grigore Vieru, organic legaté de traditia eminesciana si folclorica
a literaturii noastre, dar nespus de sensibila la nelinistile secolului, ne ofera ge-
neroasa posibilitate de a ne intoarce la izvoare i, totodata, de a ne croi o cale
sigura de comunicare cu formulele de traire si gindire artistica ale poeziei uni-
versale, mai cu seamd in registrul tematic al iubirii, dragostei de mama si
maternitatii veghetoare, al valorilor copilariei si sentimentul Patriei.

Mihai CIMPOI

Prin creatia lui Grigore Vieru traditia poetica romaneasca isi continua de-
venirea, traindu-si propriul destin. Nici la un alt poet din generatia sa aceasta
triire nu este atat de autentica si de intensa.

Tudor CHIRIAC

Versurile lui Grigore Vieru se cer “pe muzica™ ori muzica pe ele. Faptul il
confirma cu prisosinta apelul permanent al compozitorilor la textele sale. Re-
zultatul colaboririi poetului cu Ton Aldea Teodorovici, Eugen Doga, Anatol
Chiriac, Petre Teodorovici si alti compozitori il constituie o serie intreaga de
cintece de estrada devenite slagare in chiar momentul lansirii lor.

Sinceritatea sentimentului i muzicalitatea intrinseca a versurilor au pus te-
melia unei revolutionari esentiale a cintecului de estrada din stanga Prutului.

Ion CIOCANU



Prin “mama personald’ ni se transmite arhetipul mamei universale. Se ajunge,

in fapt, la 0 mama suprapersonald, o mama-idee, proiectandu-se in eternitate, o

mama hieratica meritind adoratie, actionand suprasenzorial, ca un fluid
invaluitor...

Constantin CIOPRAGA

O sublima blandete strabate in firea si in sctrisul acestui exceptional pazitor
al fiintei nationale. Am bégat de seamd ca tocmai blandetea mioritica ii exas-
pereaza pe adversarii de azi ai lui Grigore Vieru — oameni acriti de necrutatoarea
invidie a fratilor complotisti din balada.

...Mai multe poeme dimensioneaza o constiinta artistica profund implicata
in problematica umanitatii actuale. Grigore Vieru, fiind nu numai o constiinta
nationala prin excelenta, ci si— tocmai prin aceasta, 0 mare constiintd a impu-
lui nostru. De la tonul elegiac el trece firesc la ironia grava si chiar la virulenta.
Asadar, nu e vorba de un poet monocord, cum s-ar parea la o lectura grabita.

Theodor CODREANU

Folclorul si traditiile populare conjugate in mod organic si firesc cu valorile
perene ale literaturii nationale si universale stau la temelia creatiei lui Grigore
Vieru.

Haralambie CORBU

Bland si viteaz, traditionalist si modern, Grigore Vieru ne-a dat o A/binutia
pentru intreaga Romanie de azi si de maine.

Eugen COSERIU

...Poetul a revitalizat vechi modalitati expresive, mai intai duiosul cantec de
leagan, nascatorul “curdteniei” omenesti si saditorul linistit al bunatatii la copii,
apoi simbolul, parabola si sentinta.

Victor CRACIUN

..De aproape patru decenii cei care s-au latit peste noi nu inceteaza sa se
intrebe cu mirare: de unde s-a luat Grigore Vieru? Cand nu trebuie sa fie, cind
toatd intelectualitatea basarabeana a fost decimata, deportata, speriata, strivita
din fasa si locul fusese ars inca pentru o sutd de ani inainte.

...Grigore Vieru este mai mult decat un poet, el este un destin.

Nicolae DABIJA



Grigore Vieru are o metafora care este numai a lui: o planeta pe jumatare
rasaritd de dupa zarea pamantului. Clara, palpabila, reald, misterioasa si aproape.
Liviu DAMIAN

Grigore Vieru este un propagandist al limbii vorbite de toti conationalii sai.
Elinainteaza cu succes folosind in lupta literard lira sa poetica. A fost comparat
pe buna dreptate cu Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga, dar aceasta comparatie
nu trebuie oprita la nivelul exprimarii artistice.

Viorel DINESCU

Nazuind de a patrunde si de a exprima in mod dialectic tendintele polare
ale vietii, imbinarea organica a traditiilor nationale cu cele general-umane, inal-
tul umanism §i dramatismul coplesitor al mesajului de idei, inovatia indrazneata
si maiestria democratica, magia cuvintelor simple si caracterul abisal al trairilor
— iata calitatile ce asigura poeziei lui Grigore Vieru o originalitate exceptionala,
un profund caracter national.

Mihail DOLGAN

De scara inaltelor descopetiti se apropie lirica pura a moldoveanului Gri-
gore Vieru si poemele dramatice ale lituanianului ITustinas Martinkiavicius cu
patrunderea lor adanca a legilor lumii si destinului uman. Sunt unul dintre vieristi.
Imi place poezia sa, iar omul imi e foarte drag,

Ivan DRACI (Ucraina)

Gesturile sale adesea spiritualizate, de fiinta fragila si celesta totodata, lasa
loc, la ceas de incordare, unor stari de maxima intensitate, cand poetul este
capabil sd arda si sa se consume tragic pentru durerile neamului sau intreg,

Poet national, agsa cum cere acest moment istoric, Grigore Vieru este, de
fapt, un vizionar al poeziei romanesti de azi, e marea constiintd indurerata a
Basarabiei.

Mihai DRAGAN

Activitatea sa literara, politica, educativa, a facut din Grigore Vieru una
dintre cele mai puternice personalitati luptatoare pentru drepturile omului in
Republica Moldova, adesea viata sa fiind amenintatd sau chiar in pericol, desi el
s-a manifestat numai prin cuvant si blandete. In 1990 a fost ales membru de
onoare al Academiei Romane pentru contributia sa la cultura romana, la uni-



tatea culturald i spirituala intr-o Europa unita. Ar fi o mare tragedie ca 0 asemeneca
personalitate s fie distrusa ori obligatd sa-si paraseasca tara.

Pentru valoarea operei sale si curajul neclintit pe drumul pe care a pornit
propun ca Grigore Vieru sa candideze la acordarea Premiului Nobel pentru Pace.

Mihai DRAGANESCU

Vieru, pare-se, are un singur erou, un singur ideal, un singur chip, care ii
strapunge creatia dintr-un capat in altul. Acesta sta scufundat in contextul ver-
surilor ca un aisberg in valurile marii si numai rar apare de sub valuri cu o
creasta, cu o frunte noud. Versurile lui vin fierbinti, palpitind pana la ultima
virgula, vin sa strecoare in sufletul cititorului un fior de dragoste si sfintenie
pentru pamantul natal. 5

Ion DRUTA

indrégostit de muzica, si-a oferit multe creatii unor compozitori si cantareti
talentati, si impreuna au lasat lucrari valoroase, unele adevarate imnuri nationale,
cantate pe mari scene publice. La succesul lor a contribuit si fiorul mistic mostenit
de la icoana Mamei sale, de la stramosii sdi crescuti cu credinta lui Dumnezeu
si Hristos Mantuitorul, dar si inoculat de soarta tragica a crucificatei sale Basa-

rabii natale.
Petru GHELMEZ

Contemporan, pe de o parte, cu Harap Alb si Danila Prepeleac, poetul
moldav e contemporan, pe de alta parte, cu optzecistii. El cantd, cu efecte
exceptionale, pe o claviatura neobisnuit de ampla, ceea ce presupune o complexi-
tate a eului creator. Paradoxala complexitate, caci se ascunde sub aerul gratios al
simplitatii, sub nepasarea inocenta a ludicului.

Gheorghe GRIGURCU

...Destinul i-a harazit chinurile si fericirea de a deschide larg usile instructiei
nationale in Basarabia. Prin contributia sa la cresterea puilor de roméni si-a
insctis cu cinste numele alaturi de marii Pestalozzi, Komensky, Usinski, Ion
Creanga, Spiru Haret.

...Grigore Vieru de la primul pas facut in scrisul romanesc si-a asumat
congtient rolul de continuator al lui Alexei Mateevici. intr-o epoca cu mult mai
tragica pentru neamul romanesc.

Stelian GRUIA



Poezia lui Grigore Vieru refuza definitiile, sparge recipientele verbale si se
arata la fiecare lectura mereu alta, mai variata si incomoda regulilor frazeologiei.

Ion HADARCA

Vi cunosc opera de multi ani, am facut chiar si un curs despre ea cu studentii
de la roména din facultatea noastra. Am fost cu totii fascinati de poezia dumnea-
voastra.

Claus HEITMAN (Germania)

N-ar avea nici un rost sa Insir aici marile merite ale poetului si ale omului
politic Grigore Vieru, cel care s-a aflat pe baricade in vremuri in care catelandrii
ce-1 musgca acum In haitd nu cutezau barem sa cracneascd. Poctul de la Pererita
si-a castigat prin trudd, talent si lupta curajoasa un loc si-n istoria literaturii si-n
istoria Romaniei pe care nu i le poate sferterisi nimeni.

Mircea Radu IACOBAN

Dar cea mai frumoasa temd a poeziilor lui Grigore Vieru este iubirea nicio-
data egal impartitd intre mama si iubita: intre siguranta modesta si darnica a
mamei pentru care, orice s-ar intampla, el va ramane Fiul, si nesiguranta geloasa
a iubitei care vrea mai mult $i numai pentru sine, presimtind ca oricand poate
pierde totul.

Carolina ILICA

in ce consta totusi atractia magnetica, puterea de a cuceri a versurilor sale? in
muzicalitatea lor, in simplitatea lor, in neobisnuita adancime a sondarii sufletului
omenesc, in ecoul patimirii neamului romanesc, in sentimentul de maretie a graiu-

lui, in treaza lumina iradiind din patria de pamant si de spitit tezaurizata in ele.
Dumitru M. ION

Prin Vieru s-a primenit la noi nu numai limba poeziei, ci si cugetul ei. Prin
Camagile— acest poem cu epoca mare — poetul a rebutat dogmele unei vetuste
poetici, a scos catusele cliseului de pe vers sii-a intors ceea ce ne caracterizeaza:
simtirea. in Formular ne-a caracterizat istoria. In Legamdint ne-a amintit ca nu
suntem singuri. ..Dupa O, mama... nu cunosc la noi o mai izvorata din durere si
mai unduitd de recunostinta poezie: Pe drum verde, pe drum alb. Acum dorul
nostru de mama are doud maluri.

Eugen LUNGU



...Vieru nu este niciodata un imitator, el se referd constient la anumiti autori
pe care-iiubeste, pe care-i stie pe de rost, si se lasa impresionat de atmosfera lor
sau le preia cu detasare unele elemente tehnice.

Nicolae MANOLESCU

Inzestrat cu o intuitie si cu un har de pedagog inndscut, calitati care-si trag
seva din intelepciunea populara, poetul a stiut sa imbine in modul cel mai armo-
nios posibil elemente de pedagogie populard autohtona cu rigorile didacticii
clasice si a celei moderne.

Nicolae MATCAS

Grigore Vieru nu se complace in cautarea unor zorzoane verbalistice, nu-si
estompeaza zbuciumatul gand cu “gaselnite” ermetice, nu sfideazd vorbirea
simpla. El, dimpotrivd, are veneratia fatd de cuvantul obisnuit, din popor, cuvant
ce demult e cernut prin sita vremii. Numai ca el stie sa-i descopere nuante
proaspete, sa-l inzestreze cu o vigoare noud.

George MENIUC

Ce diferentiaza glasul lui Grigore Vieru conferindu-i un prestigiu special
in contextul liricii basarabene, e o anume densitate, o tensiune, o nota de dra-
matism interiorizat.

Dumitru MICU

Viziunea lui asupra lumii nu este staticd, ci proteica, in schimbarile innoi-
toare ciocnindu-se patimile, noul si vechiul.
Al. MIHAILOV (Rusia)

Exista (...) Imprejurdri istorice cand umanismul se esentializeaza pe plan
cultural in anumite spirite ale veacului, capatand o expresie de maxima potentare
pe diverse planuri. Atunci cuvantul arde ca in cartile lui Balcescu, in discursurile
lui Kogalniceanu, in versurile lui Goga. Acest umanism generos il gasim si in
versurile scrise de Grigore Vieru. in asemenea situatii cuvantul devine apel,
esenta a unei gandiri focalizate, grefata pe acele evenimente de tara, de neam, de
vatra matriciala.

Romul MUNTEANU



Grigore Vieru se cuprinde in inima romanilor ca Varful cu Dor in lumina
Bucegilor, ca mireasma pelinului in campia Baraganului, ca strugurii in viile
Moldovei intregi si ca miraculoasa noapte a colindelor in fereastra copilariei.
Tot timpul inspirat si blind si plin de furtunile ce domina povestea Nistrului
inscriindu-si durerea in Marea Neagra.

Fanus NEAGU

A spus intotdeauna ce gandeste, cine este i cum este. A fost intotdeauna
egal cu sine, aidoma “clipei” si “izvorului”. A luptat deschis pentru adevarul
istoric, pentru limba, culturd. Anii din urma sunt martori fideli ai fiintarii sale in
fapta §i in cuvant.

Tudor PALLADI

Poezia lui Grigore Vieru a facut mai mult pentru unitatea nationala a tu-
turor romanilor decit toti politicienii si decat toate armatele launloc. Si pentru
cd unitatea nationala nu este pe de-a-ntregul realizata, Vieru e o rana, iar poezia
lui e o drama.

...Vieru e de pretutindeni din Roménia. Romanii au impresia ca-1 cunosc
din tata-n fiu, recunoscand in gandirea si sensibilitatea lui, un tipar genetic im-
posibil de imitat si de tradat. Chiar situatia existentiald a lui Vieru seamana pana
la identitate cu situatia poporului roman. Mereu amenintat, mereu fragil, mereu
suferind si mereu nemuritor.

Adrian PAUNESCU

Cu spatiu canonic matern — constanta a liricii vierene — contacteaza alte
spatii, armonizand (...) sau nearmonizand, unecori fuzionind (...), alteori
stramtorandu-1. Ele formeaza un fel de chenar, de rama in care se integreaza

icoana mamei. B
Emilian GALAICU PAUN

In poezia lui Grigore Vieru neamul apare intreg si statornic... metafora
izvorului se descifreaza drept simbol al unei miscari fard inceput si sfarsit.

V1. PASLARU

Poetul lucrurilor simple si pure, al inceputurilor si permanentelor, locuieste
Limba Roména cu uluitoare nevinovitie si admirabila raspundere.

Memoria, neuitarea sunt indatoriri de la care, fiul neamului, nu abdica nici-
odata.

Irina PETRAS



...Scriitorii din Chisinau, cu Grigore Vieru Intre protagonisti, aduc din exil
limba romana si alfabetul ei. In urma cu 5—6 ani, opera poetului era citita
dincolo de Prut prin priza acestui misionism luminat, pentru ca in prezent “euro-
penistii” sa o acuze de un prozelitism al unui romanism desuchet.

Petru POANTA

il domina, intr-o obsedanti emblema, prezenta mamei [...]. Figurd mode-
latoare a imaginarului, devine o metafora atotcuprinzatoare care, daca e legata
in mod mai explicit de evenimentul biografic decat la poetul Laudei somnului, nu
e mai putin semnificativa pentru ansamblul viziunii.

Ion POP

Sa recunoastem, in Nu am, moarte, cu tine nimic, forta extraordinara a fiintei
plapande si invincibile care dialogheaza cu moartea ca in cuvintele din batrani.

Fantastica este, in Reaprindeti candela, reinfiintarea omului in Dumnezeul
degerat la maini si la picioare, reintors si el acasa, intre apele moldave.

D. R. POPESCU

Risfoirea indelungata a frumoasei carti de poezii a lui Grigore Vieru, Szeauna
de Vineri, ne reaminteste de un univers de care, altfel, incepusem sa ne instrainam,
crezandu-l in noi, de la sine inteles.

Nicolae PRELIPCEANU

Révnind simplitatea si limpiditatea (asadar accesibilitatea), acest lirism are o
misie: std sub semnul urgentei, tinteste comunicarea si comuniunea. Este nevoie
de o astfel de poezie si-ti trebuie curaj pentru a o scrie simplu. Stihurile sale se
deschid nevoilor sufletest, citindu-le aflam ca le stiam.

Adrian Dinu RACHIERU

Versurile lui Grigore Vieru despre mama sunt de asemenea neobisnuite,
deloc simple. Principalul, insa, in ele nu-i cultura versului, oricit de importanta
ar fi, ci cultura sentimentului.

Stanislav RASSADIN (Rusia)

Zdrelindu-si apele de coltii de stanca, de prabusiti si intoarceri, poezia sa ne
lasa speranta sarbatorii, a victoriei binelui, frumosului si adevérului, ca in basme.

Agnesa ROSCA



Pastrand proportiile, Vieru si generatia sa reprezinta pentru aceastd provin-
cie romaneasca napastuita mereu de istorie ceea ce a fost la inceputul secolului
generatia lui Goga, pentru Transilvania. Similitudinea de destin are si o prelun-
gire in plan poetic. Sub presiunea circumstantelor, poezia se intoarce la un lim-
baj mai simplu si isi asuma in chip deliberat un mesianism national pe care, in
conditii normale, lirismul pur il evita.

...Acest poet nascut de miresmele si durerile paméantului sau, asezat dupa o
vorba cunoscuta — in calea rautatilor, nu se rusineaza sa-si poarte tragedia si
iubirea pe fata.

Eugen SIMION

Grigore Vieru este un mate si adevarat poet. El transfigureaza natura gandirii
in natura naturii. Ne imprimavéreazi cu o toamna de aur. Cartea lui de inima
pulseaza si imi influenteaza versul plin de dor, de curata si pura limpezire.

Nichita STANESCU

Un destin ce s-a intrecut pe sine in cruzime I-a obligat pe Grigore Vieru sa fie
nu numai un cantireg al istotiei, aga cum orice poet are dreptul si fie, ci si un tragic
fauritor de istorie. In aceasta postura era nu doar firesc, se impune cu necesitate ca
asupra lui sa cada bolovanii celor ce lovesc tot ce e valoare si tot ce e sfant.

Miron SCOROBETE

Distinsul domn Grigore Vieru este o salcie singurateca langa foi ignifuge.
Poezia sa este ontologie, ontologia sa este poezie. Ochii delicati ca o peninsula
atica nu {i ascund virilitatea spiritului, gindul lung-prelung strabatator printr-un
deal devenit dor. Ca devenire, domnia sa a devenit. Ca sentiment domnia sa
existd. Ca idee domniile tuturor nu au putut spulbera acest plop ca un fir de
iarbd pe care il auzim cum creste.

Ion STRATAN

Una din coordonatele valoroase ale A/binutei consta in faptul ca poetul nu s-a
limitat numai la a-1 invata pe copil literele alfabetului si numaratul; imaginile si
sentimentele cuprinse in carte intotdeauna poarta in ele o incarcatura morala, in
stare sa produca in sensibilitatea celor mici adevarate efecte estetice si educative.

Arcadie SUCEVEANU



Amuzantd, spirituald, de-o inalta inventivitate si spontaneitate artistica, poezia
lui Grigore Vieru, destinata copiilor, te captiveazd prin armonia simplitatii
aparente si a complexitatii subtextuale cu implicatii psihologice semnificative,
cu accente de sinteza profunde, uneori dramatice.

Raisa SUVEICA

Ceea ce conferd o frumusete tragica poeziei lui Grigore Vieru este tocmai
constiinta valorii imense a limbii. Nu conteaza faptul ca aceasta supraevaluare
se datoreaza unor circumstante istorice, important este ca ea are un efect este-
tic, facand cuvintele la fel de pretioase ca apa in desert. Cand citim sau ascultim
o poezie de Grigore Vieru ni se transmite sentimentul ca trebuie sa acordim o
importanta maxima fiecirui cuvant, pentru ci a fost obtinut cu greu. In felul
acesta se reconstituie ceva din conditia critica a limbajului poetic.

Alex. STEFANESCU

...Un poet si un om de mare cultura care a condus intr-un fel destinul cul-
turii basarabene in momente in care toti am disperat. Ei bine, istoricul care sunt
vrea sd depuna marturie ca atunci cand toti paream usor naivi (ca istorici), el a
fost un om pragmatic (ca poet). Se cuvine sa vedem in Grigore Vieru un apostol,
un luptator cu modestia sa bine cunoscuta.

Razvan THEODORESCU

Cu Liviu Damian, poetul trecut dincolo de “Prutul” ce desparte viata de
moarte, am vorbit pe-ndelete despre scriitorii Basarabiei captive si un nume se
desprindea staruitor din cele rostite de el: Grigore Viern.

Mi l-a descirs. Mi l-a “povestit”...

Si (nici azi nu inteleg cum) am primit un volumas cu coperti negre (1) tiparit
in bucoavne rusesti cu o delicata dedicatie din partea autorului.

Gratie celor opt ani de limba rusa cu care eram scolit, am parcurs mai
usor decit s-ar fi crezut paginile ce mi-au revelat (brusc, definitiv) un mare
poet si un frate.

Grigore era pe atunci doar un june poet (eu eram doar tanar, dintr-o generatie
careia tarziu i s-a spus saizecista) si foarte repede poeziile lui din carticica nea-
grd erau citite cu glas tare in carciuma Casei Scriitorilor despre care se povestesc
acum toate blestematiile uitindu-se ¢ era, mai inainte de toate, un club literar,
ba chiar nobiliar; si acolo, ne uimeam de vibratia unor versuri pe care inimile le
primeau cu solemna deschidere.

Cartea exista, ne-o treceam unul altuia, cartea isi sticlea copertile de smoala,
dar autorul ne parea enigmatic, sortit sa ne ramana necunoscut. inccpuserim sa



calatorim, la Paris, in America, in Italia. Ni se parea din cale-afara de extrava-
ganta o calatorie pana la... Chisinau. Nimeni nu pleca acolo si, evident, nimeni
nu se intorcea spre a ne spune ce §i cum.

Mult mai tarziu am inceput vagi “schimburi culturale” si am inceput sa-1
vad in carne si oase (mai mult in oase) pe Grigore Vieru. (Mi-a trecut pragul si
la masa de ospit, el singur — dupa Nichita — i-a spus mamei mele mama) l-am
ascultat pana dincolo de noapte si, fard a ne promite alte intalniri sau schimburi
de scrisori, am ramas, de atunci, impreuna.

impreuni cand aproape am vorbit prin translator. Se realiza o coproductie
de film animat in care celebrul Gopo era dublat din partea “moldoveneasca” de
fiica temutului prim secretar de gubernie, Bodiul. Filmul avea si muzica: o com-
pusese Eugen Doga pe versurile lui Vieru. Astfel cala o agapa oferita de Asociatia
Scriitorilor, fiind odrasla regala in capul mesei, a fost ingaduit si Grigore Vieru.
S-a mancat, s-a baut. Nu prea s-a vorbit. Bodiul pretindea ca nu vorbeste nici
romaneste, nici “moldoveneste”, drept care conversa in rusa. Lucru greu pen-
tru noi. Atunci nastrugnicul Fanus Neagu a inceput sa se produca in auzul
doamnei-donmisoarei cu teribile ziceri mascaricesti spre a vedea dacd, inte-
legandu-le talcul, gingasul obraz va rosi. Si a rosit.

Mai apoi, cand eu am fost mai mate peste 50 de ani (vorba cronicii), Grigore
mi-a trimis un ravas de felicitare de undeva din Crimeea, unde bolea el intr-un
sanatoriu. Alaturi de marcile postale a lipit si doud frunze uscate (de smochin?).
Ne-am vazut apoi la Chisinau dupa ce el isi legase numele de cateva istorice
izbanzi ale Moldovei independente, si anume adoptarea grafiei latine, alegerea
tricolorului ca steag national si adoptarea ca imn national a coplesitorului
“Desteapta-te, romane”. Era iubit. Oamnenii il salutau pe strazi. Vazandu-ne ca
asteptam un autobuz ce nu mai venea, un posesor de masind a oprit si a deschis
portierele Moskviciului. A refuzat banii. Fiind fericit sa-1 aiba alaturi pe Vieru.

Sitot la Chisindu, urcand cu el treptele intunecatei scari ce ducea spre apar-
tamentul in care abia se mutase: l-am vazut citind un “graffiti” de langa usa lui,
scris in limba, vai, lui Tolstoi: “Vei muri pe 21 decembrie!”

Ti s-a mai intimplat? l-am intrebat. Mi-a raspuns ca aga traieste el, sub
amenintare. De ce 21 si nu 20 sau 22 decembrie? Fiindca, e posibil, 21 decem-
brie e ziua aniversard a nasterii lui Stalin.

Apoi l-am intalnit in Bucurestii mei, bucurdndu-ma ca totdeauna de gandul
lui bun, rostit cu vorbe aproape de ruga, de inefabila lui amicalitate.

I-am vazut versurile trase in semne latinesti.

Sii-am vazut numele laudat. Si apoi tavalit in murdara cerneald a “pam-
fletelot”: Ce cauta Vieru in Bucuresti? Sa se duci acasi! Go home Vieru!!



Dupi ce a fost 58 de ani roman (ce-i drept, cu acte rusesti), Vieru e, de alti doi
ani, roman cu buletin de identitate. Are doua “tari”, ceea ce ¢ prea mult pentru
infinita sa modestie. Are doua case. Si fiind mai mult pe drumuri, nici una.

E viu. Are frenetici admiratori, ba chiar si dusmani.

E spionul lui Eminescu la Bucuresti.

Traieste intr-un palat somptuos (trei odai zidite de beton, cismea, becuri
ctc.) aflat nu spun unde, oricum, aproape lipit de blocul in care stau i eu cu
atata confort...

Soarta ne-a adus in cuprinsul doar al unei prajini de pamant. Cum stiu unde
std, mai cd i-as scrie cu un piron isusiac pe zid: La mulfi ani, Grigore! Peste o suta de
ani vei muri!

Gheorghe TOMOZEI

Tubirea e la Grigore Vieru o prizma magica, in care se rasfringe in toata
profunzimea si complexitatea sufletul, lumea inconjuratoare cu multiplele ei

probleme.
Elena TAU

Harul de a crea si melodii nu a aparut din senin. Imaginea sonora porneste
la Grigore Vieru de la expresia muzicala puternica si esential organicd a ver-
surilor sale.

Tulia TIBULSCHI

Nu e vorba la Grigore Vieru de o simpla si rudimentara sinceritate senti-
mentald, ci de o atitudine grava, plina de demnitate, fata de poezie si fata de
umanitate.

Andrei TURCANU

Despre poetul Grigore Vieru se poate vorbi sub aspectul diferitelor arte ale
cuvantului si mai ales in aceasta imperechere fireasca — mama, graiul. Cele mai
vechi cuvinte, pe care cu atita talent le-a redescoperit Grigore Vieru.

Ion VATAMANU

Adorat de unii, contestat de altii, poetul isi poarta faptura fragila intre
Bucuresti si Chisinau, ca o privighetoare mistuita de dor. Nici cei ce-l aclama,
nici cei ce-1 hulesc nu pot adauga si nu pot scadea nimic din valoarea intangibila,
de simbol intrat in templurile neamului, a poeziei sale.

Titus VAJEU



Opera lui Grigore Vieru are astazi o reverberatie profunda in sensibilitatea
si constiinta adevaratilor oameni de la noi, poetul fiind consacrat printre nemu-
ritorii Academiei Romane.

Teodor VARGOLICI

..In literatura romana postbelicd, poetul Grigore Vieru este mesagerul
Basarabiei victimizate. Prin el s-a aflat ¢ lumea romaneasca dintre Prut si Nis-
tru, intrata sub ocupatia sovietica, n-a sucombat, continuand sa-si vorbeasca
limba si sd sctie romaneste.

...Prin traiectoria literara a lui Grigore Vieru reconstituim traiectoria cultu-
rala a lumii romanesti de dincolo de Prut, fata de care acesta s-a prezentat
mereu ca un exponent.

...Grigore Vieru pare la prima vedere poetul unei singure teme si al unor
mijloace simple si lipsite de variatie. Dificultatea este de a-l analiza, atunci cind
pare inanalizabil. in realitate scrisul lui Grigore Vieru este bifurcat si diversificat.

Mihai UNGHEANU

Grigore Vieru este poetul acestei triste comete pre nume Basarabia. El si-a
cucerit dreptul de a fi numit poet national, poetul intregii Tari. Cartile sale au
trecut Prutul devenind o permanenta vibranta in casele romanilor, iar A/binuta
sa polenizeaza cu harnicie florile romanismului zburand pe deasupra sarmei
ghimpate.

Ion UNGUREANU

Pentru artistii plastici care practicd grafica de carte poezia lui Grigore Vie-
ru, imaginile pe care le contine ea, este ca 0 mana cereasca.

Gheorghe VRABIE

Grigore Vieru a sctis poate cele mai frumoase poezii despre mama.
Imant ZIEDONIS (Letonia)
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